

1989
CENTENARIO
SOCIETA'
FILARMONICA
STABIO



GUIDO BUSTELLI

LA BONA MÜSICA

*Sevi un bagai e in dal giardin
Ma divertivi a mööv la terra,
Par fa quel che 'l faseva
Cunt u la vanga ul mè papà.
Ul vecc Pepin capmastru,
Bel omm, cunt i barbiis tütt bianc,
A l'eva drée a ricorr ul tecc
Da la ca vegia di Magnanitt
E un poo 'l cantava,
Un poo al cifulava
Di bei motiv dal Rigoletto,
Cunt 'n'entüsiismo e 'na passion
Da fa vignì 'l magon.
Tütt a un tratt ul mè papà,
Che a la sira al ga insegnava
A sonà a tri o quattru giovinott,
Tirand ul fiaa pa 'l so lavor,
Al ga diis: «Eh! Pepin,
A la ga piaas la müstica da Verdi,
E cuma la canta e la cifra ben!»
Ul Pepin, fermandos cunt un copp in man,
E pöö ridend, propri cuntent,
Al mè papà al ga rispondü:
«Cuss'al vör, car ul me scior Duard!
L'erba verda anca ai besti la ga piaas».*

GIOVANNI BIANCONI

LA NOSTRA BANDÈLA

*Che brava che bela
la nostra bandèla!*

*Con chela montüra
sciancrada, blö-scüra,*

*con l'or di berett,
di righ, di stelett,*

*con tücc quii strüment
d'oton e d'argent*

*lüsent in dal soo,
e pöö i sonadoo*

*bei, giovin, dispöst,
forest e di nost!*

*Che brava, che bela
la nostra bandèla!*

*La sona Riscossa
e Bandera rossa,*

*la fa serenad
a sindigh, cürad:*

*i fest, sü par piazza,
divolt la strapaza*

*Bisé, Zandonai;
la va a fünerei*

*civii, religiôs,
la sona pai spôs,*

*la va in procession
e coi framasson...*

*Che brava, che bela
la nostra bandèla!*

da «Ofell dal specc» 1944
in «Un güst da pan da segra»
Ed. Dadò, Locarno 1986

Don EUGENIO BERNASCONI

I SUONATORI

Sotto Natale, si andava da P... a suonare.

In un rustico, a sinistra del cortile, che ha cambiato la destinazione ma non la fisionomia: da stalla e fienile è diventato il ripostiglio necessario dello studio dello scultore, con strumenti e cavalletti fuori d'uso, e staccati di statue, braccia, gambe, torsì e teste di gesso o di pietra sbazzata.

Allora al tepore umidiccio delle mucche si riunivano le donne ad agucchiare, a sferruzzare, a filare e a raccontare ed i ragazzi a «far commedie». È la perifrasi che è sempre in voga per indicare i trastulli e le imprese dei ragazzi, che, su per giù, sono anche quelle degli adulti.

In quell'inverno ci piccammo di costituire addirittura una banda... musicale. In paese ce n'erano due per i grandi, una per partito: perchè non avremmo avuto la nostra anche noi? Con istrumenti contadini s'intende: i calami.

Fu dunque una strage, tra le alte canne, negli orti, dove ce n'era: ne tagliuzzammo ai nodi le lunghezze differenti e sulla costa i buchi a variare le note del canto e da un capo incollavamo la carta velina per la risonanza, per il tremolo, per l'effetto...

Eravamo tutti direttori: ognuno cavava trilli e versi in conto proprio dai suoi calami, anche quando ci si accordava sull'aria da seguire. Alle stonature e discordanze seguivano poi sempre ire e

stizze — la variante degli intermezzi — che finivano a parole, perchè in quella casa nessuno mai si sarebbe permesso di trascendere a litigare...

Quelle sere si era tentato più volte di accompagnare l'«Addio bella, addio», il «Giulay», il «Cucù», che lassù in alto, dal campanile freddo e oscuro, il «Pa Zep» lanciava alla campagna assopita: primi preludi alla grande allegria delle Feste. Non ci riusciva che per qualche accordo.

Quando però, all'antivigilia, il caro sagrestano toccò il «Dormi, dormi bel Bambin», tutti i ricordi e le speranze della grande gioia che incominciava, ci presero ed incantarono: a tempo, in sordina, con un'attenzione che era diventata commovente devozione, tutti, indovinando le note giuste, seguimmo l'antica pastorale, come fossimo stati i pastori del Presepìo, magicamente trasportati in un'atmosfera celestiale: quella che ancora «scende dalle stelle», per tutta la terra, quando torna il Natale...

in «Con i contadini»
Ed. Pedrazzini, Locarno 1954

GIUSEPPE ARRIGONI

SERENADA «IN MINUR»

Cantava 'n clarin

.....

*Variaziun
da crom e biscrom;
brancad da curai,
sperlüsent,
che sa sfregüiava
in dal mister
da la nocc.*

*Sa sgranavan i not,
rimbalzand,
sincupaa,
in sü 'n'ala armuniusa
da sogn.*

*Sa mes'ciavan
cui ültim suspir
da l'Avemaria;
in da l'incant
d'un ciel inargentaa
sbugiaa da stéll.*

Cantava 'n clarin...

.....

*Sa sfugava in beléza
l'anima müsical
dal Tisin*

GIUSEPPE ARRIGONI

LA BANDÈLA
(Parla 'l capp di sunadùu)

*«Gh'em da tacà?... Sii prunt?... (Ga l'han in bòca)
Guardii da migna fà 'na quei sapada...
L'è assée 'na nota sfàlza o vüna moca,
par fàla nà in malura 'sta sunàda,*

*'sta bèla marcetina in temp taiàa.
Sunii fôrt, o claritt, che, tant e tant,
a quatà giò i vost not ingarbüiàa
ga pénsa 'l bumbardin, cul cuntracant.*

*Fii atenziun (al ga dis adré ai curnétt),
da poeu migna s'caià e fà foeu stachétt.
In ciâv a gh'è 'n bemoll. Tignill a ment,*

*viòltri génis ca fii 'l cumpagnanent!
Tegn ben ul temp, ti bass (L'è 'n pelitun).
Tàcum?...» Tàcan... e van tütt a balun!*

FRANCESCO ALBERTI

SETE DA SUONATORE

Bisogna dire che l'alfiere si trovava più volentieri col suonatore del tamburo che non con gli altri. Era, quel musicista, uno dei più vecchi della società; come si direbbe, uno dei perni della banda. Vi faceva già parte all'epoca della rivoluzione del '90. Ne aveva prestato del servizio! E ne aveva bevuto dei litri! Parecchi ritenevano, e forse non a torto, che la sua passione per la musica... battuta colasse direttamente dall'altra passione più tremenda: il vino. Il proverbio: *fam da poeta e seet da sonadoo* non l'aveva inventato lui, ma, per quanto gli spettava, l'aveva confermato inequivocabilmente. Se lo chiamavano il *Pidria* era per qualche cosa. E ne portava del vino prima di ubriacarsi, quand'era giovane! Invece da qualche tempo (era sulla sessantina), diveniva ubriaco con due quinti. Eppure lo tenevano perché, quand'era in servizio, non arrivava mai sino a cadere fradicio, come gli avveniva in... civile, così da restare cotto per due o tre giorni; e finché stava in piedi, anche se perdeva il passo, anche se dondolava, non usciva mai di tempo. Ciò formava l'orgoglio suo e la meraviglia degli altri. Soleva dire che le orecchie non dondolano anche se si ha bevuto e l'orecchio è la bussola del tamburo, come questo è la bussola della banda tutta. Se la cornetta o il clarino sbaglia una nota c'è modo di rifarsi; ma se il tamburo batte falso, tutta la banda è a terra.

da «Il Voltamarsina»
1st. edit. Ticinese, Bellinzona 1965

ELENA GHIELMINI

LA BANDA

*Öcc ca ciapa la furma
da buccett lüsént
incastraa
dree al son da la banda,
sü e giò d'una nota
pitürada in dal cell
e l'è festa.
La ta sc'ciunca
ul cör da piaseé,
la ta sa ramba là
cumè 'na lèlora
ca ta mola pü,
vus da paes, la banda.
Strüment striat
ca ta büta in alt
e ta fa gorà da là da l'aria,
strüment carezat
da la passion da l'omm,
strüment striat
ca ta mett in ginöcc.*

*La banda,
sü e giò d'una nota
pitürada in dal cell
ca cuarcia la rason
e cress u l'omm.*

ARMIDA RYSER-DEMARTA

RA BANDA DU PAIS

I donn i cantave 'ra mesa, e i omen i sunava in da banda. Quand ch'a seve 'na tusetà, lì, sot a cà mia, a gh'ève na sara magica, longa, basa e scüra, parché 'r plafon l'ève facc de travun snegree de füm. Na sfira de banchett, taiee giü cur falcion, düe e malcomud. Un quai letürin, rambò contr'ar mür o verdü föra, cun giò sü ra partidüra. Sor'an tavol 'na mügie de librit de müsica, scricc a man, smagee de vonc, vecc de chisà quant. Ma ra magia da sara iev'i strüment, ch'a lüsva tra 'r cer e r' scür. Ur Bass, gross e «campanon», ur Genis, ur Bombardin, do o tre Curnett, ra Sapa e 'n Clarin negra, dent in du so bel astücc! E mi, lì strecüntada a vardai, invidiusa da mia pudee gnanche tucai. Chii rob lì, iève dumaa pai tuson e a nüm, tusanell, im diseva che a gh'evum mia assee de fiad. I sciuvera de üga e de castegn, ch'a't fave sbassaa ra schena fin in tera, e chii viagg de fen, gross cume muntagn? Ai ho purtee anca mi! Ra banda, pai gent du pais, l'ève tütt. La sunava in da prucession ara festa da Madona, ur concert in piazza par San Sir e pai Barbisun, che l'eva pöö de fevree. Un concert sota ar soo e anca sota ara fioca. E nüm, lì tücc, impetison, a dardelaa du frecc, ma a batt i man senze quant, par fass sentii püssee. E ir meritava i suneduu. Ur fiad diventò vapor u 'ndava a perdes in dr'aria insem'ai not da Traviata, du Nabucco e da Forza del destino. E i marcett, facil ch'i finive pöö de furmaa 'ra bandela de Carnevaa. A marz, i sarave sü butega, par-

chè 'r fagott l'ève sempre lì pront a speccia i maestran e de nuembra, quand ch'i turnava a ca, i strüment iève un poo smagee de verderam. Na sprüzada de Sigolin, na lüstrada, e vint trente specc ch'a lüsva in da sara, e 'r soo ch'a balava cui ombr e cui lüs, cumè i stori di agn ch'a pasava.

Chi a Nuasc a gh'evum do band: 'ra Liberala e 'ra Cumünala. E l'eva de crepaa du rid, quand che a 'n füneral i ciamaave ra müsica ch'andave ben pa 'r mort. Se l'ev'un liberal i ciamaava 'ra Liberala, se l'ève vün d'un alt partit l'ève 'ra Cumünala ch'a fav'ur servizi.

Ma par do band, düsent abitant iev'un poo poch, a calculaa donn, fiöö e chii ch'a gheve mie d'uregia. E lora i s'cambiava i omen e 'r capel. Ur bunett ir ciamaava, parchè u gh'ève r'areta. I omen d'alora, facc tücc d'un tocch, is refüdaava mai da na, anzi «Denanz ar mort, giü 'r capel!» i diseva, invece ir meteava sü, evel pö de vüna o de chel'alta.

Ho desmentego 'r Tambor e 'ra Tamburela scundüü lá in d'un canton. Senze de lor is senteve mie secür, parchè 'r pum pum u curegeva na quai sgaida de Clarin o na quai nota sfalzada da Curneta.

E 'ra Bandera? Tüte ricamada di donn! Seda lüsentà e dora, lavor de precision denanz ar lümin, ara sira, a n'guersciss i öcc! E che pavona, ra madrina, a r'inaügüraziun!

Ra banda la vegneva, la 'ndava, la s'ingrandiva, la scumpariva, la turnava. O tanta o poca, l'ève sempre lì, quand chi re gh'ève de bisögn.

Chi a Nuasc la gh'è pü, la dröm, magari, sott ar'ültume partidüra de chel libret ludurent e mos. Chissà forse un dì... «Va pensiero sull'ali dorate...»

GRYZKO MASCIONI

JAZZ

*L'ululato ossessivo del sassofono
scarta al tinnulo fremere dei piatti,
dentro una pausa di silenzio
scuro
sbotta l'urlato della tromba, acuto:
la batteria farnetica fragore.*

*Di queste e esplose ore,
dilaniata,
giovinezza si innerva, si dilata
il segno dell'altrove chiusa vita;
e nel fumo che vaga, il tuo pallore
specchia l'insania della libertà.*

*Con una mano fragile sollevi
il bicchiere del brindisi all'età
che falsifica il tempo, e pare ebbrezza:
mentre s'accascia l'ultimo stridore
del clarino a una tale oscurità,
la stanchezza ti vince.
E chini il capo,
abbassate le ciglia, ilarità.*

Milano, inverno 1952/53

da «Poesia» 1952-1982
Ed. Rusconi, Milano 1984

AUGUSTO UGO TARABORI

MUSICA IN FONDO ALLA VALLE

Da qualche tempo non si parlava d'altro, come se la venuta di quella banda dovesse fare epoca nella storia del piccolo villaggio; e naturalmente i ragazzi erano curiosi e impazienti più di tutti. Per un'intera settimana dimenticarono perfino i soliti giochi sulla piazza e nei vicoli per discutere lungamente animatamente del grande avvenimento. Una musica... una banda, una cosa misteriosa: molti uomini (ma quanti?) con clarinetti trombe e tamburi; fors'anche con qualche fisarmonica, con violini e chitarre e mandolini! Ogni ragazzo aggiungeva il nome d'uno strumento che aveva udito nominare e ognuno pretendeva di saperne più degli altri. Ma, per dire la verità, nessuno poteva dare notizie precise, perché un corpo musicale prima d'allora, a memoria d'uomo, nel villaggio non c'era mai stato!

.....

C'era fra gli aspettanti anche un ragazzino di forse cinque anni, il quale non aveva potuto prender parte alle discussioni ma aveva udito tutto ciò che si andava dicendo in casa e sulla piazza e moriva dalla voglia di vedere, di ascoltare. Anch'egli nella notte della vigilia dormì poco e fu pronto la mattina molto presto. Sarebbe piaciuto anche a lui andare e venire dalla piazza fino alla svolta della strada verso l'altro villaggio, per ingannare l'attesa. E quando si diffuse la voce «vengono, vengono...» il bambino si sentì fremere dalla mania di correre ma dovette rimanere ad at-

tendere sul balcone, come il babbo gli aveva ordinato.

Ed ecco arrivare di corsa i ragazzi «son qua, son qua!» e poco dopo, dapprima un po' confuso, poi sempre più distinto, un rullo di tamburo. Ecco alla svolta, in mezzo allo stuolo della gente del paese, un drappello di uomini, un luccichio di metalli, e cappelli piumati e giubbe dai bottoni lucenti: e tutti a passo di marcia fino sulla piazzetta, fin proprio davanti alla casa del ragazzo. Si fermano tutti insieme, sciolgono le file e si dispongono in semicerchio intorno a uno che ha in mano un lungo zufolo dai tasti d'argento. Ma il più imponente di tutti è quello spilungone che ha sulla pancia il grande tamburo... No, il più interessante è un giovanottone grasso e rosso, che porta a tracolla come un'enorme biscia d'ottone, con una gran bocca spalancata, il trombone! Egli è proprio lì sotto il balcone, così vicino che il bambino quasi arriverebbe a toccarlo. Quello che comanda si guarda intorno, accosta alla bocca il suo strumento, fa un cenno con la testa...

Mamma mia, ma che cosa succede? È uno schianto, è un fragore così orrendo, è un tuono un boato un finimondo! Sarà stato lo squillo fragoroso del trombone, saranno stati i piatti e il tamburo, o tutti insieme? Chi lo sa... Il povero ragazzino balza indietro inorridito, grida dallo spavento e corre, corre piangendo giù per le scale, giù fino nella legnaia, e non s'accorge del buio, e si rincantuccia vicino a un cavalletto, in mezzo alle schegge di legno e alla segatura. E lì rimane chi sa quanto tempo, fin che la mamma viene a prender legna e lo scopre, dopo averlo cercato dappertutto; e non vuole ancora uscire, perché non vuole non può riudire quel frastuono, perché ha paura di quell'assordante clangore.

da «Val d'Isorno»
Ed. del Cantonetto, Locarno 1964

GIUSEPPINA ORTELLI-TARONI

RISONANZE ANCESTRALI

Si dice sempre:

*Questa terra povera
questa terra dura
questa terra avara
che spingeva altrove
le braccia maschie
per condir castagne.*

E mai si dice:

*Questa terra buona
a generare figli
allegri nella miseria
ridenti nella lotta
contenti di sgambettare
per intere nottate
al brioso suono
di pochi fiati.*

*Antico stile
che trasmetteva
fuoco nei corpi
e gioia negli spiriti
per sopportare
il greve ieri.*

*Eredità comune
ancora intatta
che sa svegliare
ardori e vita
nel grigiore d'oggi.*

FERNANDO GRIGNOLA

MIA FANFARA DI PAESE

*Mia fanfara di paese che accompagna
la processione mesta di gente
risucchiata nella pietà dei crisantemi
esplosi sulle lapidi stremate dai ricordi,*

*anche in questa giornata che s'incaverna
negli affetti sigillati nell'Eterno
saprai liquefare il ghiaccio della scogliera
che occulta un anno disertato nell'oblio.*

*Il tamburo, cupo nell'aria cruda novembrina,
marca cadenze sconsolate di passi
che vanno al requiem solenne
di memorabili defunti.*

da «Solo nel cuore abbiamo»
Ed. Rebellato, 1981

ALBERTO NESSI

IL TROMBONE DI TONIO

Tonio si mette in testa il cappello a larghe falde e imbecca il trombone che se ne stava appeso al chiodo sulla parete della cucina. Il trombone luccica come le saracche e come i suoi occhi da mago. Tonio tratta bene lo strumento, certo non come il cane rabbioso che una notte d'agosto gli saltò addosso vicino alle cave: lo strozzò, lo strozza ancora con quella faccia piena di furore, non c'è cane che gli resista.

Soffia nel trombone, ma le labbra aderiscono male al bocchino e non esce che un suono sbiadito. Allora parla con i fratelli morti.

Poi riattacca *Son tornate a fiorire le rose, Come un sogno d'or* e le note escono limpide e staccate.

È delicato con il trombone, stanotte che tutta quella brava gente avrà già appeso la giacca all'ometto: guardatelo qui il vecchio volontario della guerra di Spagna, non ridete del suo vino perché ha sette vite e potrà venire un giorno a vegliare sulla vostra salma come già fece con il povero Vezio e tanto bevve insieme ai compagni di veglia che alla fine non si conoscevano più; nella cucina erano in quattro, uno di chiesa diceva il rosario e gli altri tre rispondevano «Abrenuntio satana» «Ora pro eis» «Amen» mentre al piano di sopra riposava il morto: ogni tanto andavano a trovarlo e Domenico — lo spazzacamino che non gli sta dietro nessuno a camminare e rifiuta i passaggi in macchina — si curvava sul morto, abbracciava piangendo la sua faccia nell'oscurità e

diceva: — Neh che non sei morto? —, gli dava un'amorosa sberla che gli voltava il viso dall'altra parte: — È vero che non sei morto, Vezio?; ma il povero Vezio — un muratore che aveva amato le risate in compagnia e tante volte si era commosso a sentire il fratello di Tonio, il più bel bombardino della Svizzera, suonare la *Norma* o il *Guglielmo Tell* — rimaneva immobile sul letto col vestito della festa. Non fate tanto gli spiritosi perché un giorno Tonio verrà con il suo trombone a suonare *l'Internazionale* sulla vostra tomba.

da «Tonio»
in «Terra matta»
Ed. Dadò, Locarno 1984

DIEGO INVERNIZZI

UNA VOCE D'OTTONE

*La tua voce ammonisce
i pensieri d'un 'era nuova
con saluti d'ottone.
Guardo l'acqua del fiume
che rotola a valle
e cancella il tempo.
Ti ascolto.
E vorrei darti un nome.
Ti sento amica
come l'infanzia
come il vento
come il selciato
come le viuzze d'un paese
sepolto.
Ti sento mia... perchè
in te è rimasta la voce
innocente.*

DIEGO INVERNIZZI

LA «MARIA»

*L'è ferma danànz al Camp Sant
quarciàda da rös e garofan.*

*Un grüpp da parent
col panett a portada da man
u fissa el lenzöö bianch e ross
ca profüma d'incéns.*

*La banda con tütt un garbüi
da tambur e d'oton
la fa i ültim pass
e la smorza la voos.*

*La pôvra Maria — ciamémela inscì
per fagh tort a nessün —
slungada in quattr'ass
col vestì dala festa,
nè la ved nè la sent quel ca sücéd.*

*Méi inscì: guai al mond
se i so öcc i vedess certa gent
ca gh'na fai da vend e da spend.*

*La Maria la gh'eva un difett:
l'eva quel da dii sùla facia da tücc
quel ca ch'nava da dii.*

E certi ropp i stenta a naa giò!

*Ma vegn vöia da rid... ma piangi
al pensee che doman
a resta un grand vöid dent da mi
quand' a vedi i fior in Camp Sant
già tücc pass... come 'l cör
da la gent da 'sto mond.*

GIOVANNI BIANCONI

LELÈN

*L'è mort ier matina chell pòvar
Lelèn dopo tanto patii:
l'è mort étigh nai, i m'ha dii,
sü là in d'un stanzin dal ricòvar.*

*L'è mort a vint'ann! L'è bé dūra
molaa 'l so flicorno già adess,
chell bell beretin tütt da sbiess,
e quant e galon e montüra!*

*Destin! e 'l sonava inscì ben
in mezz a la banda al complett,
insema ai claritt e ai cornett,
la marcia da mort dal Sciopèn:*

*la Càrmen, l'Otell, la Manon
i sir da concert sü in piazzeta:
'na müsica dolza e quieta
la festa da dré i procession.*

*E quand al passava pai strad,
berett da traverz, cont in man
i quant e 'l flicorno, i tosann
che ogiad che i gh' bütava! che ogiad!*

*Adess che i la porta, 'l Lelèn,
con sora a la cassa 'l berett,
i gh' sona, i so soci al complett,
la marcia da mort dal Sciopèn.*

da «Garbiröö» 1942
in «Un güst da pan da segra»
Ed. Daddò, Locarno 1986

AURELIO BULETTI

IL ROVINIO SPAZIALE

Non che si potesse dire che il maestro Umberto Cicco alzasse troppo il gomito, ma, non reggendo bene il nobile vino (non avendo allenamento poichè lungamente era stato nella sua vita astemio e solo sul tardi aveva iniziato ad apprezzare il rosso e il bianco, il rosato persino) spesso si presentava alle prove e, quel che forse era ancora più imbarazzante, ai pubblici concerti, un po' provato nella sua lucidità e poco incline a guidare i suoi musicanti con mano ferma, con rigore, con intensità interpretativa. Così, coadiuvante (complice) l'età, i membri del comitato della Civica Filarmonica, capintesta il presidente signor Marzullo, gli proposero meritata quiescenza (onorevoli dimissioni), anche allo scopo di far posto alle giovani forze: la cultura musicale del Paese cresceva (cresce) e promettenti maestri concertatori e direttori aspettavano un podio e una bacchetta. Chiese, il maestro Umberto Cicco, di dirigere un grande concerto d'addio: e gli fu facilmente concesso (il Marzullo e i membri avevano avuto rimorsi di coscienza subitanei e inattesi al vedersi lì davanti il vecchio maestro subito d'accordo e quasi implorante un ultimo piacere, un'ultima grazia, l'ultimo lauto pasto prima della sospensione). Sarebbe stato un grande concerto d'addio con musiche sue e dei maestri vicini (altri anziani signori, benché sempre sobri, che sarebbero stati presto sostituiti dall'incalzare di quelle giovani forze che già si sono ricordate: che siano stramaledette!); per finale la Marcia trionfale dall'Aida.

Umberto Cicco bevve solo acqua minerale e tisana di biancospino dal mattino (non lieto mattino) della redazione della lettera di dimissioni, e attraverso tutte le se-

re delle prove, fino al pomeriggio del concerto: che riuscì benissimo e fu applauditissimo (altri ripensamenti e pentimenti di Marzullo e banda) di fine pezzo in fine pezzo. L'esecuzione della Marcia trionfale fu affrontata dal maestro e dai suoi musicanti, non pochi dei quali, tutti forse, avevano le lacrime agli occhi, con tale desiderio e ardimento e generosità che, dando il gran segno dello stop finale, il direttore perse l'equilibrio, vacillò (il Marzullo ebbe un sospetto, del quale dovette poi, di nuovo, pentirsi), sembrò dapprima cadere indietro, ma invece, dopo un attimo di sospensione nei quali ai più parve che il maestro si stesse levandogli per l'aria, rovinò in avanti travolgendo leggio e spartiti (che si era messi davanti solo per scrupolo, avendo poi diretto interamente a memoria, ma che furono in un certo senso provvidenziali attutendo alquanto la caduta: anche se, il leggio almeno avrebbe potuto diventare pericoloso in simile circostanze, procurando per esempio tagli o lacerazioni o simili, il che però, per buona grazia, non avvenne) e, di seguito, il clarinetto Vito Vito (provvidenziale anche lui, essendo di buon volume, attento estimatore della cucina locale e della cucina della vicina provincia, appena oltre al confine) e fermanosi poi, dopo un breve soggiorno sul capace petto del Vito Vito (era Umberto Cicco di minute misure), sul pavimento, fra gambe di seggiole e gambe di musicanti, del tutto esausto e stremato, ma per fortuna ben vivo e grandemente consolato.

Fu, questo finale, un festosissimo e degnissimo «rovinio spaziale»: come ebbe a scrivere Agostino Augustinianum già il giorno dopo su uno dei quotidiani della provincia. Era stata una gloria di caduta!

Per cautela portarono Umberto Cicco all'Ospedale e lì il maestro fu trattenuto per qualche giorno, non per conseguenze della caduta (non ve n'erano state), ma perché si rimettesse dalla spossatezza, dall'esaurimento delle forze che aveva spese tutte nel concerto d'addio. Ricevette numerose visite e ne ebbe: fiori, cioccolata, disegni dei bambini delle scuole, simpatici ninnoli e, bisogna pur dirlo, qualche buona bottiglia.