TRASCIZIONE INTERVISTA ALDO GIUDICI (04.03.13):

- Signor Aldo Giudici, in che anno é nato?

- 1939.

- Qui a Stabio?

- Si, qui. La dietro...

- Via Colorina?

- Via Colorina, dove c'e la fattoria dove adesso abitano i signori Caimi.

- E la sua famiglia era una famiglia di contadini?

- Famiglia di contadini, c'erano i nonni, papa e mamma, basta. Non ho fratelli, sono solo.
- E avevano terra, anche, qua?

- Si, la terra tutta qui in giro. Dopo, col raggruppamento che & capitato nel 1951, mi pare, i
terreni che erano fuori, distanti, li hanno raggruppati tutti qua in modo che avevamo qua
tutti i terreni in giro alla fattoria. In piu, un terreno in Italia, con un bosco in Italia, dove
avevamo la sorgente dell'acqua.

- Ma qui, appena oltre confine?

- Si, il confine & a cento metri da qui, e c'era la sorgente dell'acqua. Noi no avevamo
I'acqua dal Comune, avevamo la nostra sorgente, che funziona ancora adesso.

- Avete ancora...?

- No, adesso non & piu nostro. Ancora i miei genitori hanno venduto ed hanno costruito
questa casa.

Poi ho fatto le scuole: da qui partivo a piedi fino a su, dove c'e adesso il museo.

- L'asilo no?

- Si, l'asilo...

- Al Meotti?

- Si, si, al Meatti, con le suore.

- Si ricorda ancora qualcosa?

- La suora Ottavia: mi ricordo che sono scappato. | primi giorni che ero giu, non so,
piangevo, volevo scappare a casa. Sono scappato e ho fatto correre la suora fino a qui,
quasi alla Migros. Non c'erano, non c'erano...non c'erano macchine, non c'era niente. E,
mi ricordo ancora, I'no fatta correre fino a li dove c'é la Migros!

- E dopo I'ha presa e I'ha portata indietro?

- Dopo mi ha preso, e mi portato ancora indietro, si! Era la suora, suor Ottavia mi pare che
si chiamasse.

- Se e nato nel '39, I'asilo lo ha fatto proprio negli anni della guerra?

- Si, son nato al 30 di luglio, la guerra & cominciata in agosto, quindi, ancora materiale di
anteguerra!

- Al limite!

- Si, proprio al limite. Dopo, durante I'asilo, mi ricordo ancora che c'era la guerra
naturalmente, forse, verso la fine della guerra & venuto il generale Guisan a visitare,
faceva il giro qui e, naturalmente, siamo andati tutti in piazza, tutte le scuole, cosi. E, son
passato su, il generale Guisan mi ha preso qui per le guance e ha fatto: “Questo non ha
patito la guerra!”. Ero piuttosto rotondetto, e mi ha detto: “Questo non ha patito la guerra!”.
- Perché, comunque, voi avendo la terra riuscivate a vivere...

- Si, noi avevamo tutto, avevamo una decina di vacche, avevamo sempre i maiali, galline,
cosi. Praticamente, io non ho mai sofferto. Poi si andava, si preparava I'impasto del pane,
si andava giu li alla prima casa, dove adesso c'é€ dentro i De Giorgio (via Mulino), quello li
con su l'affresco, ecco. Li c'era un forno e, allora, si faceva...

- Dove c'era il vecchio mulino?

- No, il vecchio mulino era di sotto, ma proprio la casa in curva, dove c'e su quell'affresco
sul muro, li c'era un forno, si andava una volta alla settimana a cuocere il pane.

- Andavate a cuocere il pane. Andavate li una volta alla settimana.



- Si, facevano delle pagnotte cosi, che poi duravano per tutta la settimana. Poi, noi,
uccidevamo almeno un maiale o due...

- A parte i suoi genitori, c'erano anche i nonni, zii, era una famiglia allargata?

- C'era la nonna, la nonna e basta. Il nonno non c'era: il nonno € stato, € stato... Dunque
era in Italia, perché, era qui quando hanno costruito la casa la in fondo, mi pare ancora
prima della Prima Guerra Mondiale, perché, originari, dovremmo essere di Caversaccio,
Valmorea, appena al di la dal monte qui, no. Poi, c'era la rete; le rete di confine era a meta
della collina, I'nanno spostata, in modo che ci hanno tagliato i terreni in modo che é restato
fuori un terreno in Italia.

- In che anni piu o meno, si ricorda?

- Oh, sara stato, subito dopo la Prima Guerra, penso...

- Quando han fatto i lavori della Ferrovia magari?

- Non so, forse prima, no prima ancora, prima ancora, penso eh, perd non son sicuro
esattamente della data, io soma ga s'evi mia! E dopo, mio nonno €& intervenuto con
I'avvocato, con gli avvocati qui di Stabio, il Rossi o chi era poi, per... non so, se studiare se
spostare almeno in cima al prato... non so che pratiche, cosi. E so che I'avvocato
continuava a chiedergli soldi e non ha mai fatto niente. Allora un giorno mio nonno I'ha
trovato giu al bar, viaggiava sempre col falcetto qui dietro, I'ha preso cosi (col braccio
intorno al colo) e gli ha detto: “Adesso ti taglio la testa!”. Gli hanno fatto il processo e
I'hanno espulso perché era italiano. L'hanno espulso ed é stato fuori fino al '59, '58.

- Il nonno paterno?

- Il nonno paterno, si. Veniva da Caversaccio tutti i giorni a mangiare qui, a piedi, poi
andava a casa veniva su fino alla rete, portavamo su da mangiare, tutti i giorni! Fatto cosi!
Dopo abbiamo chiesto il condono, quello che & poi. Poi, gli ultimi anni é rientrato, gli ultimi
anni e rientrato ancora qui. Invece, la nonna &€ sempre stata qui, poi, ogni tanto andava
giu, ma & sempre stata qui.

- E avevate dei garzoni, qualcuno che vi aiutava?

- Si, avevamo un garzone, un parente di mia mamma,u n giovane, & venuto su che aveva
diciotto anni, mi pare, ed & stato qui. E qui ancora, quindi, adesso, & gia in pensione anche
lui.

- E poi facevate, a dipendenza della stagione nei campi, coltivazione...?

- Dunque, facevamo tabacco, patate, quelle si vendevano, tutto, le patate, il tabacco si
vendeva. E poi, il solito mais e fieno, il latte... nient'altro.

- E il latte lo vendevate?

- Qui C'era la latteria. La latteria a Stabio & stata una delle prime che ha fatto... riscaldare...
come si dice...

- La pastorizzazione?

- La pastorizzazione.

- Ma la latteria che era dentro la cooperativa.

- Si, poi cosa c'era ancora? C'era I'Assicurazione bestiame, bestiame che si era obbligati
ad assicurarlo, e poi, quando si doveva macellare qualche bovina veniva macellata
direttamente qui: li, il portone dopo la farmacia...

- Dai Pestoni?

- Si, dal Pestoni, dopo la farmacia. E poi la bovina veniva fatta a pezzi e si andava, ogni
assicurato andava ed era obbligato a ritirarne una parte: non so quanti chili, a dipendenza
di quanti si aveva. Mi ricordo, si andava giu, si tirava su il tombolino e dopo...

- Perché venivano distribuiti a caso i pezzi?

- Si, i pezzi venivano fatti a caso, venivano numerati, e poi si andava su: “Vun da tril”.
C'era uno, i pacchi da uno, da due e da tre. | tre, quelli che avevano non so piu di quante
bovine... e cosi.

- A sorte.

Perd, i filetti non si sono mai visti!!



- Non si era mai abbastanza fortunati!

- Filetti ed entrecéte in tutti quegli anni che abbiamo... che sono stati tanti, non si sono mai
visti, quindi, qualcuno ne approfittava.

- Ma é sempre cosi, nel gioco, c'e sempre qualcuno piu fortunato!

- Si, si, che si arrangia!

- Comunque, voi tutto il latte lo davate? Non c'era proprio nessuno a Stabio che
lavorava...?

- No, non lavoravamo niente.

- Non c'era proprio la tradizione di lavorare, di fare il formaggio?

- No, no, niente.

- Ma neanche per consumo famigliare?

- No. Sempre solo portato giu e basta.

- Da bere. E il burro, magari?

- Si, qualche volta, poteva capitare di fare il burro, cosi, ma di rado. Poi si cucinava ancora
tutto con la sugna, con la sugna del maiale: era molto piu gustoso, anche se magairri il
colesterolo... non c'era ancora, a quei tempi, il controllo del colesterolo! Perd mi ricordo
che anche si cucinava, naturalmente tutto a fuoco, no: stufa a legna e sul camino, ma
sempre col la sugna di maiale, con prodotti molto piu gustosi.

- E pur avendo cosi tante mucche, il burro voi non...

- No, no, no. Consegnavamo sempre tutto il latte alla latteria ancora Ii.

- E poi, I'asilo e poi anche le scuole le ha fatte...?

- Le scuole: ho fatto I'elementari a Stabio. Elementari, maestra Luisoni, Vela, Mingherlo, il
Vassalli, e dopo sono stato cacciato in collegio, Collegio Papio, dove ho fatto Ginnasio e
liceo.

- Dove?

- Ad Ascona. Il collegio Papio li, ho fatto ginnasio e liceo, e ho fatto la maturita federale Ii.
- E rimaneva giu, in collegio?

- Si, come interno. Si, si veniva a casa una volta ogni... per i Morti, per Pasqua, le
vacanze: non c'erano le settimane, come adesso, c'erano i due, tre giorni al massimo, e
basta. E ho fatto la su ginnasio e liceo.

- E dopo ha studiato veterinaria?

- Dopo ho fatto Zurigo. Zurigo, ho fatto veterinaria, ma la mia intenzione era di fare
I'architetto. Invece, ho cannato l'iscrizione: perché all'universita ci si poteva iscrivere fino
all'ultimo momento, fino a quando si iniziava. Invece, al politecnico bisognava, non lo so,
entro luglio o che mese, e quando mi sono accorto era gia passata la data. Allora ho
cambiato su veterinaria, che era gia il pallino di mio papa e ho fatto li. Ho dovuto iscrivermi
a Filth zwiei?, che é quella facolta che da accesso solo al... come si puo dire,
all'istruzione... all'erant?, maestri o professori di ginnasio, cosi, perché non avevo il latino:
io ho fatto la maturita scientifica e dopo ho dovuto fare I'esame integrativo di latino sul De
Bello gallico (testo di Gaio Giulio Cesare), no. E poi, da li, allora ho potuto... potevo
frequentare le lezioni perod, perd dopo non potevo andare avanti. Una volta fatto
quell'esame li ho potuto continuare. Ho cominciato nel vecchio Tierspital, che & giu, era
giu vicino al fiume, li a Zurigo, e poi, lungo il fiume alla Sihl, e dopo hanno fatto quello
nuovo, fuori, verso Oerlikon. Sono stato |i fino al '66 e ho fatto gli esami; ho finito gli esami
al 10 di maggio del '66, con tutti gli orali in una giornata, 8 esami orali in una giornata.

- Se lo ricorda bene!

- Si, me li ricordo bene perché... bene, col primo esame ho avuto un po' da ridire con il
professore, con I'esaminatore, per una storia di costruzione di una pignatta per far cuocere
l'imbratto, cioé la corobbia no, gli avanzi da cucina per gli animali: lui continuava a dire:
“Cosa bisogna fare?” e ho detto: “Mah, io devo raggiungere una determinata temperatura.
Faccio un autoclave no, chiusa bene, e poi mando su la temperatura”, “Eh, ma c'é ancora
qualcosa...”, “Al massimo metto dentro un miscelatore, qualcosa che giri”, “No, no”. Voleva



dire che bisognava mettergli gli ugelli col vapore che entrasse. A parte il fatto che € una
cosa inconcepibile: chi dei contadini mette su un impianto del genere? No. E, alla fine, gl
ho detto di andar su al politecnico: “Vado al politecnico, gli spiego cosa devo fare, e loro
mi fanno su una pignatta su misura” E dopo mi hanno... mi ha segato, mi ha segato con
un bel tre! Perché non ci sono le mezze note, c'erano solo le note intere. Dopo, invece,
con gli altri mi sono salvato; anche con un sei in farmacologia, che non & che ne sapevo
tanto, pero il professore era un anziano, gli piaceva forse anche bere un po', e abbiamo
cominciato a discutere: “Voi ticinesi avete un grande medicamento che oh... La grappa
medicinalis!” e abbiamo discusso, non un quarto d'ora, ma un buon dieci minuti sugli effetti
che pud provocare I'utilizzo della grappa anche con gli animali, e cosi. E mi ha dato sei,
cosi ho recuperato il tre, altrimenti ero ancora in giro a navigare!

No, dopo da li, di veterinari in Ticino eravamo in quattordici, adesso sono oltre settanta,
quattordici, e non c'era praticamente posto, da lavorare, anche se erano solo quattordici.
Non c'erano i... piccoli animali li facevano solo il Ferrari e il Martignoni. |l Ferrari a Lugano,
Martignoni su a Muralto, su di li. Se no si faceva, un po' a cété, qualcosa di piccoli animali,
perd non c'erano le cliniche come adesso, attrezzate...

- Nel Mendrisiotto non c'era nessun altro?

- Niente, niente. No, c'era un veterinario ma faceva... qui c'erano tre salumifici, cioe, c'era il
Macello, la Rapelli, il Piazza, poi due salumifici ancora a Mendrisio e, secondo la legge, il
veterinario non poteva essere presente nel medesimo tempo in tutti e tre. Quindi... pero,
non so, per quali ragioni, era sempre uno solo che faceva tutto.

- Ma il macello era a Mendrisio?

- Si, il macello era a Mendrisio, nella rotonda, |li come si esce dall'autostrada, si va su
verso il paese, e dopo c'e la rotonda che stanno scavando adesso...

- Dove c'erano i pompieri?

- Si, in faccia. In faccia c'era il macello. E, invece, io ho fatto un anno inseminazione
artificiale: & stata introdotta quell'anno i e sono stato io il primo a farla, avevo tutto il
Sottoceneri, da girare a fare inseminazione artificiale ai bovini. E dopo c'é stato il collega
che aveva la Valle di Muggio che & stato nominato in dogana e ho preso il posto come
titolare della condotta Valle di Muggio. Poi, dopo, ho cominciato anche a entrare qui: mi
hanno dato il salumificio del Piazza, no, che era il piu piccolo. E poi, con gli anni, I'altro
collega era anziano, si € ammalato, ho cominciato a fare tutte quante e, dopo un po', lui
bé, dopo un po', dopo un bel po', perché avevo gia i figli che erano gia grandi, si € ritirato e
io ho preso il Macello e facevo anche i due... Piazza dopo un certo momento ha chiuso e
avevo solo il Rapelli, il Rapelli era ancora... Dopo € arrivato il Bosia, quell'altro collega, e
facevamo assieme, condotta e...

- Praticamente, facevate presidio sanitario per gli animali prima della macellazione?

- Si, controllo i e poi il controllo durante tutta la macellazione: si macellava quattrocento,
cinquecento maiali tutte le mattine, eh! Dal, forse al lunedi no, martedi, mercoledi, giovedi,
tre o quattro, forse anche al lunedi, quattro giorni...

- Questo Rapelli?

- Questo Rapelli, si. Invece, il Piazza macellava solo al martedi e al giovedi. Rapelli
macellava li... tant'é che d'estate iniziavamo alle cinque, quando faceva caldo... eh, ci
voleva sempre quasi fino alle undici...

- Questo era intorno... fine anni '60, inizi anni '70?

- Si, si. Si, perché dopo, anche li, il macello & passato alla ditta, &€ passato allo svizzero
francese li, e dopo, hanno chiuso anche la macellazione.

- Alla Rapelli?

- Alla Rapelli, si.

- Arrivava la carne gia macellata?

- No, arrivavano le mezzene: le mezzene, addirittura, gia macellate, e si lavorava
direttamente cosi. Non c'era piu il macello. Si macellava ancora a Mendrisio qualcosa,



perché anche la Rapelli si € spostata per macellare per, forse, un anno o due a Mendrisio,
una certa quantita di maiali, ma, altrimenti, dopo, questioni di trasporto e cosi, protezioni
animali, la situazione € completamente cambiata perché, prima arrivavano i maiali,
arrivavano con la ferrovia. Dopo...

- Da dove arrivavano?

- Mah, arrivano quasi tutti dal lucernese, zona del lucernese, o Turgovia, no. Tutta la
Svizzera centrale praticamente, e arrivavano col treno. Dopo si andava col camion a
prenderli a Mendrisio, si caricavano sul camion e si portavano qui e, qualche volta, si
perdevano anche per strada! E dopo, invece, sono subentrati gli autocarri, e arrivavano
gia di notte, con gli autocarri, magari scaricavano gia alle due o alle tre di notte...

- Ed era gia sviluppata la Rapelli, com'era adesso, prima che fosse demolita?

- Si, si. | primi tempi, mancava il pezzo dietro, lateralmente, li dove c'era lo scarico, pero
dopo, & stato fatto il macello nuovo e cosi... una volta macellavano, tante volte, anche le
bovine o, altrimenti, solo maiali.

Dopo € arrivata anche la fabbrica di sotto, quella... la Siravac, che era la parte... forse &
stato uno dei primi, forse, in Svizzera, a fare le bustine con dentro |'affettato, no.

- Ma faceva sempre parte della Rapelli?

- Sempre parte della Rapelli.

- Nello stabile vecchio?

- No, nello stabile dove c'é adesso la gelateria, ecco, li...

- Dall'altra parte della cantonale.

- Portavano giu i prosciutti con ancora il carrellino, cosi, magari li perdevano anche per
strada, li rovesciavano per strada, capitava un po' di tutto. In tutti i casi, la fabbrica li, &
stato ancora il Silvio Rapelli, il figlio Rapelli, che ha ampliato, ha avuto quest'idea...

- Che anni sara stato?

- Uh, questo go mia n'idea, ma siamo sempre li sugli anni '70, si, perché lui dopo &€ morto
a quarant'anni, allora, frentadu’, settantadu’, quindi prima, sessantacinque, settanta.
Perché lui € morto, aveva quarant'anni con... con la macchina li col Ferrari, no, se l'era, si
Lamborghini.

- E c'era una struttura che adesso non c'é piu? Cos'era un capannone?

- No, I'hanno ristrutturato, diciamo che la dimensione & ancora quella pero I'han rifatta, han
rifatto tutto il tetto perché era proprio tipo capannone.

- Lo stabile e quello dove c'e dentro la gelateria.

- Ce dentro la gelateria, cosa c'é dentro, l'istituto bellezza, il bar, la pizzeria...

- Tutto quell'edificio che c'é Ii.

- Si. Col custode, il pezzo che invece, diciamo, fa la elle, il pezzo davanti c'era il custode, il
Mombelli, che era dentro. E poi il pezzo dietro é stato fatto... e quello da parte & stato fatto
dopo, dove c'é dentro adesso la Momo Idraulica, li c'era una stagionatura dei prosciutti.

- Invece, dov'e adesso la Rapelli e stato fatto molto piu avanti, quindi, la struttura nuova
della Rapelli, che e attualmente...?

- Quella che é stata demolita?

- No, quella nuova?

- Ah, questa qui? Questa qui & nuovissima, questa qui, non so se ha una decina d'anni.

- E recente?

- Si, non di piu. No, no € tutta un'altra... perché dopo la Rapelli &€ stata assorbita da una
holding svizzera interna che fa capo a diverse ditte e ha anche la Rapelli. Il nome Rapelli,
adesso, non é piu della ditta qui, ciog, la ditta ha ceduto il nome Rapelli alla Migros.
Fabbricano loro, no, pero il nome, sulle etichette, quando vedi in giro, i prodotti targati
Rapelli solo alla Migros ci sono, altrimenti &€ Ticinella. Ticinella & sempre Rapelli, perd con i
suoi clienti privati, ecco.

- Cioe, l'esclusiva ce I'ha la Migros.

- L'esclusiva del nome ce I'ha la Migros, ha venduto il nome alla Migros, si.



- E fino a che anno é rimasto come veterinario alla Rapelli?

- Fino al duemila... duemila e cinque, forse anche duemila sei. Diciamo, perché li ho
fatto... eravamo dopo, un certo momento, eravamo dipendenti solo dall'Ufficio Veterinario
di Berna, I'Ufficio Federale, per i controlli per I'esportazione, no. E |i facevamo dei controlli
giornalieri, gia alla vecchia Rapelli, gia alla vecchia Rapelli e poi ancora alla nuova, e alla
Prodor, che questa € stata fatta molto piu tardi: la ditta qui dove ci sono i prosciutti, i
prosciutti crudi, qui, la strada che appena... via Lische, no.

- E un‘altra ditta ancora?

- No, & sempre Rapelli ma la chiamano Prodor... prosciutti. E faceva la... E stata
costruita... prima c'erano i Ferrarini che ha messo su un'industria di prosciutti cotti, dopo
non & andata, e la Rapelli I'ha ritirata e ha fatto dentro li... fanno solo i prosciutti crudi, ci
sono dentro... non so mia, quindicimila prosciutti.

- Anche attualmente?

- Si, si. Funziona alla grande! No, proprio li, la strada che va verso Santa Margherita, ma
questa qui al di qua della ferrovia, si. Questo era con la Rapelli. E, tornando indietro, io ho
giocato quasi vent'anni nello Stabio. Quando hanno rimesso in piedi la squadra di calcio,
io avevo diciassette anni, e ho giocato subito in prima squadra, e poi ho giocato fino a
quando mi sono ritirato, praticamente dopo sposato, mi sono sposato nel '66 e ho giocato
ancora qualche anno. E poi ho giocato dopo nei veterani del Chiasso tre o quattro anni, e
poi ho chiuso. Perd qui c'era ancora il Rapelli che era presidente. Era lui che veniva a
prendermi anche in collegio, con la macchina. Veniva su e ha fatto trenta minuti o
trentacinque minuti Stabio-Ascona senza autostrada, strada cantonale. lo son saltato sulla
macchina, sono stato male, dovevamo andare a Monteggio, fermato due volte a vomitare.
Che io c'ho sempre avuto quella debolezza li, che in macchina sto male. Anche guidando,
eh!

| primi anni della condotta, quando facevo la Valle di Muggio, cosi: andar su niente, a
tornare in giu, invece. Dopo un po' dovevo fermarmi sul ponte di Castello e uhp! Fin
quando ho imparato la tecnica di non sollecitare: non bisogna mai arriva giu e frenare ma
bisogna decelerare, € la curva adasi, non fare movimenti...eh! E stata un po'...

- E lo Stabio aveva gia il campo nuovo su?

- No, qui. E dopo, gli ultimi anni che giocavo io, c'era gia il campo nuovo, e stato costruito
dopo. Il terreno mi pare che fosse dei Croci Torti, mi pare, il Nani, il papa del Claudio, su
del Montalbano.

- E in Val di Muggio, come lavoro cosa...?

- Bé, in Val di Muggio era ancora...

- Coi contadini lavorava?

- Si, si. Praticamente, solo i contadini. Era un po', come si puo dire, molto arretrato,
ancora. C'erano ancora stalle di quelle che dovevi...

- Negli anni '60?

- Eh... dal... io ho fatto la Valle di Muggio dal '68, '68 via.

- E c'erano ancora tanti contadini su in Valle?

- Ce n'erano, ce n'erano, si, si, si. Ce n'erano ancora tanti. E loro facevano sempre i
formaggini, tutti.

- E allevavano? Mucche, capre?

- Mucche e capre, si. E poi erano dislocati sugli alpi, di qua, di la, oh! Di quelle sgambate,
scarpinate! Che andare da Roncapiano, andar su fino all'alpe, che € quasi sotto la cime
del Generoso, diverse volte, e tutto, mah! Che piu era entrare nella mentalita che avevano,
cioé, avevano ancora la mentalita di una volta, insomma. Le vacche le chiudevano dentro
in queste stalle che sono ancora stalle in sassi, finestra sara stata un trenta per cinquanta
(cm), la porta chiusa ancora, il buco sopra, dove c'era la cascina per buttar giu il fieno lo
chiudevano, anche li, per non fare che entrasse I'aria, ma non si poteva! C'erano dentro,
minimo, quaranta-quarantacinque gradi! Non si riusciva neanche a respirare, poi il fondo



era tutto in acciottolato e allora, con I'urina, con la emme che fermentava, cosi,
un‘ammoniaca sola, no. E ci voleva piu a gridare, o a cercare di fargliela capire, che
meglio che stia un po' piu al freddo che in quelle condizioni. Perché poi, anche la porta, se
c'era uno spifferino mettevano dentro dei pezzi di carta per chiuderli, se no, con lo sterco
anche, chiudevano, proprio incorniciavano la porta cosi in modo che non passasse dentro
neanche un filo d'aria!

- Avevano paura che potessero ammalarsi?

- Si, dicevano che: “Se prendono freddo!”, invece, & proprio all'incontrario: se hanno una
temperatura che é sui diciassette, diciassette gradi, anche quindici, poi, con star dentro
loro, aumenta sicuramente un po' e stanno benissimo, no. Tant'é vero che dopo, uno di
quelli, ha costruito una stalla moderna, con due belle finestre, tutto, una bella luce, e
chiudeva. E poi c'aveva sempre i vitellini, quando nascevano, tossivano e non andavano
bene. Gli ho detto: “Senti” c'é su anche I'apparecchiatura che regolava in automatico
magari anche le finestra, ho detto: “Lascia aperto! Controlla, temperatura quindici gradi.
Quindici gradi, poi la sera, magari, chiudi su un pochettino, che di notte va giu la
temperatura, stanno un po' piu al caldo, e vedrai che va bene”, “Eh, pero...”. Allora
provare, no. E dopo al fa: “Oste te avevat resone ti, t'avevat resone ti”. Ed effettivamente i
problemi, almeno sui vitelli, o fatto respiratorio e cosi, non ne avevano piu, no. Ma poi,
praticamente, erano tutti cosi. Qualcuno; per fargliela capire era, era... ancora, diciamo,
ultimamente, gli ultimi anni, c'aveva la sua idea, e la sua idea era quella. Dopo, magari, a
furia di insistere e insistere, allora: “Ta ghevat resone ti...”.

- Invece, con le capre c'erano meno problemi?

- Con le capre i problemi... il massimo che sorgeva di problema erano i parti: i parti,
qualche capra che non riusciva a partorire, e allora facevamo il cesareo, il taglio cesareo,
e andava: “Ueh! Ti cuseé ta fet?”, “Ti, prevum!”. No, perché [i bisogna dire, no, te lo faccio,
magari a gratis, pero vedrai che... E, dopo & abbastanza uno: che dopo si passano la voce
e diventi l'idolo, no! Perd, il primo momento, per fargliela entrare in testa ce ne vuole, ce
ne vuole! Si, poi c'erano ancora tante, tante cascine dislocate fuori: una era quasi sotto il
Sasso Gordona, no. E li sono andato su anche d'inverno, con cinquanta centimetri di
neve: passar su ci vuole un'oretta, tranquilla! E, scendeva, ti chiamava, e dopo mi
aspettava col mulo. E col mulo, lui davanti e io dietro, lui faceva la sua scorta di viveri, e si
andava su fino al Sasso Gordona, magari per qualche mucca o qualcosa!

- Ed erano differenti le abitudini degli allevatori tra la valle e Stabio?

- Si, si, si! La su erano ancora “arretrati” diciamo, ancora tutte quelle idee vecchie che,
adagio adagio, si, dopo I'hanno capita...

- Ma anche come gestione degli animali?

- La maggior parte era sempre accoppiata ad un alpe, no: quelli di Roncapiano, due
andavano a Ingenor, due. L'altro andava a Pian Spesa, che € dalla parte di qua. L'altro di
qua andava di sopra in Sella, che & sopra Scudelatte. Il Caverzasio aveva la sua stalla,
che era gia su alla Bolla, Bolla e Bonello. La Bolla lui c'aveva li, le lasciava. E li partivano a
Pasqua, subito dopo Pasqua, e dopo, appena cominciava l'erba, che potessero lasciarle
fuori e, fino a Natale, erano su, eh!

- Pero, qui a Stabio non si faceva, si tenevano in stalla?

- Qui a Stabio no. Qui a Stabio il pascolo non esisteva. lo gli ultimi o cosi, non gli ultimi
anni ma gia quando facevo il liceo, cosi, in autunno le lasciavamo fuori: una volta che
c'era ancora un po' d'erba, un po' d'erba, si lasciavano fuori a pascolare. Ma, altrimenti gli
altri che erano giu in paese...

- Tenevano in stalla...

- Tenevano in stalla e basta. Poi erano ancora stalle vecchie, non cosi arieggiate,
luminose e cosi. No, ma invece in valle, in valle loro avevano, prima di tutto la questione
era anche il fieno, ciog, se riuscivano a farle pascolare cinque, quattro, cinque mesi, &
cinque mesi di fieno risparmiato, no. E intanto, certi appezzamenti li segavano, in modo da



avere un po' anche il fieno, no. Ma li, siccome € tutto in piedi...

- Le lasciavano andare...

- Era meglio che si arrangiassero da sole, si.

- Altri animali, altre problematiche?

- No, capre, pecore ce n'erano pochissime, pochissime, capre si, ma pecore no. Animali:
qualche cavallo che c'era in giro, ma il boom dei cavalli & venuto dopo, quando hanno
cominciato con la Pauzzella, allora li il boom €& arrivato, un po', i cavalli, un po' di qua, un
po' di la, per scuderia: Bellotti, cioé, prima la Pauzzella, poi il Belotti e dopo ha cominciato,
qualcuno, a mettere... che teneva i cavalli.

- Pero, come animale da lavoro, il cavallo era raro?

- No il cavallo... qui in paese, diciamo gia prima o subito dopo la guerra o cosi, non so se
ce n'erano, ce n'erano due o tre, ma pochissimi, e poi che adoperavano per lavorare, ma
se no, dopo, € andato praticamente a scomparire.

- Asini e muli, pochi anche?

- Qualcuno che aveva forse I'asino per mangiar su, cosi, ma per lavoro nessuno.

- Invece, animali da cortile, piccoli animali?

- Si, bé quelli ormai tutte le famiglie, anche quelle che non erano contadine, c'avevano
tutte il loro pollaio...

- Pero, a livello veterinario, non avevano problematiche...

- No, no. Praticamente tutti avevano il pollaio sicuramente, e poi, qualcuno, teneva anche
il maiale, ancora, altrimenti, no...

- Non so, altre cose patrticolari, ricordi, legati a Stabio?

- Mah, legati a Stabio non saprei... Diciamo che, subito dopo la guerra, a Stabio c'erano
quasi settecento, o anche di piu, bovine. Adesso ce ne sono, forse, quindici! Forse
quindici, son scomparsi tutti. Son scomparsi tutti dopo. A parte che, prima di tutto, &
arrivata tutta l'industria qui e tutti i terreni sono andati, e poi tutti i contadini hanno iniziato a
diventare anziani e...

- Non c'e stato il ricambio?

- Non c'é stato piu il ricambio e non c'é stato piu nessuno che andasse avanti. E quindi,
praticamente, anche a Stabio, I'agricoltura € scomparsa. Sono arrivati qui, i miei vicini, con
l'orticoltura (Giorgi), e adesso, hanno smesso anche loro, per il fatto che...

- Troppa concorrenza?

- A parte quello, concorrenza, e i prezzi che ci sono, sono... praticamente non pagano il
prodotto. Anni a dietro avevano fino a dieci stagionali portoghesi che aiutavano; ma dopo
han cominciato, anche coi prodotti, le selezioni: bisognava prendere questa qualita,
quest'altra qualita. Poi, li, ti comandano una cosa e non te la ritirano, se non & rotondo, se
ha un po' di verde o... trovano sempre un qualcosa, poi, a un certo momento han deciso...
A parte il fatto che hanno la mia eta, quindi!

- Han gia dato!

- Han gia dato, han gia dato! Esattamente, si!

- E invece, la zona di Santa Margherita, qui, a livello di case, di edifici, € rimasta
abbastanza... a parte quella che é stata l'industrializzazione, le varie...

- Si, ma... diciamo, la zona proprio li in giro alla chiesetta, c'é stato niente di nuovo:
praticamente, c'era il Grotto di Santa Margherita, come, com'era una volta & ancora
adesso.

- Era molto frequentato?

- Si, si. Perd non facevano da mangiare, era solo osteria, praticamente, no. Al massimo il
formaggino, quando c'era... io mi ricordo ancora quando c'era il nonno, o il bisnonno, il
Nicola.

- Manghera?

- Nicola Manghera, quello che ha fatti i... tutte le pitture su la. Ogni tanto, mi ricordo che
andavo giu, passavo giu, alla mia nonna le piaceva la birra, andavo a prendere una



bottiglia di birra e... era li che pitturava, su, no: “Garda chi che bei balzan che son dree fal”

Ha pitturato tutto lui, il nonno, mentre il figlio, il figlio era infermiere al manicomio. Pero,

dopo, & subentrato lui, con la moglie, al grotto.

- Che lavorava, fondamentalmente, la domenica o anche in settimana...?

- No, anche in settimana. In settimana, praticamente, diciamo... li mangiare non ne
facevano, no. Forse qualche cena, qualche volta, cosi, o le costine, quando & arrivato
I'Elio, cosi, che era piu grande, e allora magari, qualche costinata, cosi. Se no, al
massimo, qualche formaggino o, non so neanche se la tagliata, o cosi, facevano.
Praticamente era un'osteria.

- Andavano giu gli uomini? Contadini, dopo il lavoro.

E dopo andavano giu gli uomini e poi giocavano a carte, andavano giu a giocare alla e
carte: c'erano gli habitué, che andavano a giocare alle carte, e poi non era ancora stata
restaurata, ne niente, non c'era niente di...

- Ed era tutta zona agricola?

- Diciamo, era tutta zona agricola, si, si, si... e anche nei boschi: i boschi, noi si andava in
autunno a tagliar la legna, o se no, anche a far foglia, no, a rastrellare tutto. Li si andava e
si stava, si prendeva su qualcosa da mangiare a mezzogiorno, e si stava fuori tutto il
giorno a rastrellare la foglia e poi si andava con i buoi a caricare, si.

- E la tenevate per gli animali la foglia?

- Si, per fare la lettiera, no. Noi abbiamo sempre tenuto i buoi, anzi, avevamo i buoi, e poi
si facevano lavorare, perché partendo da... mio nonno era anche un mediatore di
bestiame, no: comperava e vendeva, quindi negoziante, andava fino al di la del

Lucomagno a prendere buoi, buoi giovani e manzette, cosi, e poi andavano... venivano
mio papa e mio zio, andavano, da la su e venivano a casa a piedi con sessanta, settanta
animali, venivano giu a piedi fino qui, a Stabio.

- In che anni questo?

- Questo era nel '30, piu 0 meno.

- Come si chiamava il nonno di nome?

- Pietro.

- Pietro Giudici.

- Pietro Domenico: quand'era San Pietro si chiamava Domenico, quand'era Domenico...! E
venivano giu, e noi avevamo sempre li tanti, tanti... Dunque, andavano a prendere tutte
queste ricariche, chiamiamole cosi, di buoi, buoi piccoli, che li chiamavano i mocc, i mocc
perché c'avevano ancora le corna piccole, e allora li chiamavano i mocc, eh, diciamo,
avevano un anno e mezzo, massimo, massimo due, forse. E poi li accoppiavano e li
domavano per abituarli sotto il carro, a due a due e poi li vendevano, no. E poi noi
avevamo sempre quelli... almeno due coppie di buoi: una da allevare e da insegnare
proprio, € le altre, quelle vecchie. Dopo, quando era verso l'autunno, si mettevano in
stalla, quelli vecchi, e si ingrassavano e veniva poi il mercato... c'era il mercato dei buoi a
Mendrisio, per Natale e li, dopo, venivano venduti ai macellai, no.

- E venivano macellati...

- Era il bue del Mendrisiotto, era conosciuto, era... il lesso, per esempio, a quei tempi si
mangiava tanta carne di bue ma lesso: i tagli come adesso, dico, non erano sconosciuti
ma costavano, e quindi la gente non é che ne usufruiva...

- Non c'era, immagino, un allevamento specifico per il consumo alimentare?

- No, no. No, praticamente non c'era quello che allevava solo per l'ingrasso, massimo
erano i buoi che andava... forse, in Svizzera interna era un altro discorso, ma qui da noi,
praticamente, erano i buoi...

- E anche le mucche?

- Si, si. Se no, carne... mucche vecchie, venivano macellate, cosi, qualche manza, ma
normalmente non c'era un allevamento specifico, ecco. Invece, il bue era conosciuto, il
bue del Mendrisiotto era conosciuto e, gli ultimi, li ho venduti ancora forse, sara stato inizio



anni '60 piu o meno, gli ultimi buoi che... c'era ancora la Migros dove c'é il Denner adesso,
c'era la Migros li e c'era dentro anche la macelleria. E gheva Steger, Giulio Steger, mio
coetaneo, che era lui il macellaio, e allora, sapeva che c'era i buoi, che mio papa vendeva
i buoi, e allora & venuto su e ha comperato uno, no. L'ha macellato e ha messo fuori il
cartello, no “Manzo, bue del Bagaton”, perché ci chiamavamo i Bagaton, no. E dopo tre
giorni & arrivato su: “Té dammi anche quell'altro perché I'ho gia finito!” e, io, gli ultimi due
buoi che abbiamo venduto da mazza, quello mi ricordo! E poi, noi, facevamo sempre i
lavori, non abbiamo mai avuto il trattore: sempre, sempre con i buoi.

- Invece, il nonno li commerciava, piud 0 meno, in tutto il Mendrisiotto?

- Si, il nonno commerciava in tutto il Mendrisiotto, si. Finché praticamente & stato qui, e
dopo no I'hanno piu fatto, dopo lo tenevamo solo per I'uso nostro e basta.

- E anche poi andando in giu che masserie c'erano?

- Dunque: qui c'era la Preella, c'era sempre stato, ad un certo momento c'era, almeno, che
io ho conosciuto, c'era Speelman, che dopo € andato a finite alla Preella di Genestrerio,
ha comperato la. E poi, dopo Speelman, Bordogna, che sarebbe il papa di quelli del
ristorante, ristorante Bordogna: Fontanelle, e compagnia... E, dopo, sono arrivati i Giorgi,
praticamente sono arrivati i Giorgi, che sono qui ancora adesso, e li avevano le bovine e
anche loro, come tutti gli altri. La, invece, alla Preella, c'era praticamente solo Speelman
che aveva le vacche. Mentre al Mulino, al Mulino c'era ancora qualcuno che aveva una
vacca o due, ma € durato pochi anni. E poi a Stabio chi c'era... il Colombo, il Colombo, li in
faccia alla stazione, di sotto, il papa del Diego Colombo... quello li. E dietro a quella
casetta del Monna Lisa, dove c'e su Monna Lisa, dietro li c'era il Colombo, li anche
avevano una stalla abbastanza nuova. E poi c'erano, in Stabio, i Ferrari, Bel da Noch, no,
uno che era davanti alla Terme. Poi, invece, uno che era all'inizio della via... cos'é€?
Cesarea o Giulia, non so neanca mi, dopo la Farmacia Zanini, venendo in su, dove c'e la
stradina che scende, li, nell'angolo, c'era un altro Ferrari.

- Pero, qui in zona, andando verso Genestrerio non c'era piu nulla c'eran solo campi?

- No, qui c'era tutto vigneto. Di qua c'era il Caffi, Caffi che & li per andare... la strada che
gira dentro per andare a Santa Margherita, a meta circa c'era il Caffi che aveva li una
stalla con delle mucche. E poi, dove adesso c'é la scuderia, c'era Schmidt, Schmidt che
aveva, anche lui, le vacche. Poi c'era lo Steger che era al Gaggiolo...

- In fondo...

- Al Gaggiolo, sotto, c'e ancora li la vecchia stalla, dove ci sono la due o tre cavalli adesso.
La casetta da parte e lo stallone piu su. C'era ancora poi, venendo in giu, c'era ancora
una, che adesso e tutta diroccata, in mezzo ai vigneti, no. Ancora una li, c'era dentro un
certo Mayer, che c'aveva dentro gli asini, ecco, quello gli asini ce li aveva.

- Pero, com'era, quindi qua? Le zone piu in piano erano comunque coltivate?

- No, qui erano tutte coltivate: prati o campi...

- E arrivavano, piu o meno, da tutto il paese a lavorare?

- Si, si. Fino al Gaggiolo, perché erano particelle, particelle piccole, no. Ognuno c'aveva,
magari, qui era mio, poi magari c'era un altro in mezzo, poi magari ancora mio, no. Per
esempio: noi avevamo tutto il pezzo dove c'é dentro I'Agip adesso coi bidoni, era tutto
nostro e, col raggruppamento, I'han portato (la terra di proprieta) qui, no. Che, quelli che
hanno fatto il raggruppamento, quelli i del paese, I'avvocato Maspoli e Bobbia sapevano
che passava... che veniva la cosa, e I'hanno ritirato loro, no. Noi, c'hanno dato un pezzo di
terreno qui, e loro se I'hnanno venduto per settecentomila franchi!

- Che sarebbe venuta la ferrovia, o la zona industriale?

- No, no, e venuta I'Agip. Quello & stato praticamente il primo, in zona & stato il primo
veramente che ha occupato una gran mole di terreno. E dopo c'e stata la Metcon e gli altri.
E poi queste sono praticamente dell'ultimo trentennio, l1a. Altrimenti era tutto bello piano e
si coltivava dappertutto.

- Quindi era molto viva come come zona, nonostante non fosse...



Si, si. Ci si incontrava, si girava. Uno lavorava di qua, uno lavorava di la, ma tutti avevano
un pezzettino. Poi, a quei tempi li, si andava anche... la caccia era fiorente in quei tempi li:
fagiani, lepri e quaglie, e cosi...

- Nella zona di bosco?

- Si, si andava praticamente anche in giro... non c'era nessun impedimento, praticamente
era tutta agricoltura.

- Lei cacciava anche?

- Mio papa, io sono andato una volta assieme a lui perché lui era... ogni tanto aveva
attacchi di epilessia e allora ho preso anch'io un anno la patente, un anno o due forse, per
andare assieme, almeno lo tenevo un po' d'occhio. Ma lui, era la sua passione andare a
caccia.

- E cosa cacciavano?

- cacciavano, qui, lepri, fagiani, quaglie, a quei tempi li c'erano tante quaglie, mi ricordo
che una mattina € andato via, € tornato a casa non aveva neanche piu una cartuccia e
aveva non so se una ventina di quaglie, no. E dopo invece, adagio adagio, quando si &
insediato tutti questi capannoni, non c'é piu, praticamente non esiste piu; secondo il
regolamento non si potrebbe andare da nessun parte perché: duecento metri dal confine,
duecento metri dall'abitato, dove siamo? / bosch da volt! E basta. No! Qui, con
I'agricoltura, siamo andati a zero, a parte il fatto che non ci sono neanche piu i contadini, e
anche il lavoro del contadino € cambiato.

- E della sua giovinezza... prima di andare in collegio, com'era: la scuola, la vita?

- Mah, a scuola si andava... naturalmente, ma io, siccome abitavo qui, non avevo, diciamo
non & che potessi fermarmi a giocare, o cosi, se no arrivava subito giu mio papa con la
bicicletta e la frasca, il salice! E si giocava, si, quelle poche volte, con gli altri, magari una
mezz'oretta, e poi io dovevo venire a casa, perché se no...

- Bisognava lavorare?

- Eh, c'era sempre qualcosa da fare. Invece, gli altri, si divertivano giu per la piazza, a
giocare, di qua o di Ia, e io dovevo sempre praticamente sempre rientrare. Quindi non
avevo un collegamento neanche coi compagni di scuola cosi, fuori orario mai, quasi quasi,
mai, praticamente. lo dovevo arrivare a casa che c'era sempre qualcosa da fare.

- Le feste, la Madonna di Caravaggio...?

- Off! Si andava la domenica a messa, e basta! La domenica a messa, ma piu in la non
son mai andato, era impossibile. No, no, qui c'era da lavorare per tutti, anzi! Dopo un
certo... quando cominci a imparare qualcosa dopo non puoi... non € che: “Non son
capace”, “Non son capace, imparal”.

- E quando hai imparato...

- ... € quando ha imparato sei fregato! No, non ce la fai piu, no, no! Eh, bé, diciamo che
quei periodi li, un quarto d'ora... praticamente, se io... finivamo a un quarto a mezzogiorno,
forse, a mezzogiorno, e poi si cominciava all'una e mezza, la una addirittura. Poi si andava
al sabato mattina, anche, a scuola. lo, da la, dovevo venire a casa qui a mangiare e poi
ritornare, tutto a piedi, naturalmente. Poi, d'inverno c'era magari giu anche la neve e cosi.
Tante volte, se nevicava forte, si prendeva su un pezzo di pane e salamino, magari, € si
stava su a scuola, anche la maestra restava qui; mi ricordo, la maestra Vela, ogni tanto, si
fermava anche lei a mezzogiorno. Pero, era sempre tempo contato, sempre misurato, e
sempre sotto controllo!

- Allora non é solo adesso che siamo... perché adesso sembra che siamo tutti frenetici,
anche una volta magari i ritmi, bisognava...

- Bisognava, perché c'era bisogno, insomma, un paio di braccia in piu voleva dir tanto, no!
E anche se eri piccolo ti trovavano i lavori...

- A misural!

- A misura, poi noi avevamo anche, diciamo, una dozzina di piante di ciliegie di quelle alte,
proprio alte; facevamo anche un cento, centoventi litri di kirsch, tutti gli anni e quindi



andava... c'era anche quel periodo li, che bisognava raccogliere tutte le ciliegie.

- E poi che lavorazione facevate? Le facevate fermentare?

- Si, si. C'era una tinozza, un tino...

- E la distillavate voi?

- A Ligornetto. A Ligornetto c'era una distilleria, che adesso € giu sotto il ponte Ii...

- Zona del Valera.

- Per andare a Genestrerio, adesso ¢ li, no. E si andava la e si distillava la. Pero le ciliegie
non... si abbattevano, si mettevano giu i teloni, sotto. Perché, si raccoglievano non so, un
bel po', col manichino, cosi, per venderle come ciliegie da frutta, da mangiare. Mentre le
altre si abbattevano giu, in modo che... non si arrivava dappertutto, no.

- E poi, mi aveva raccontato il signor Manghera, che faceva il pompiere, che avevate
avuto un grande incendio?

- Si: & bruciata, € bruciata la...

- La stalla?

- La stalla, cioé la casa...

- Il fienile?

- Diciamo che avevamo la parte dell'abitazione era in muratura, la perte centrale, invece,
era in legno, e poi, c'era ancora la stalla in muratura: € bruciato il pezzo centrale, &
bruciato tutto, poi & bruciato il tetto della casa... Questo € stato nel '59. Nel '59, io ero gia a
Zurigo, il primo anno che ero a Zurigo e... &€ bruciato e poi han ricostruito tutto e han fatto
tutto di nuovo.

- Ma c'era anche il fieno dove ha bruciato? Diceva che c'e voluto...

- Si, si. Tanto, perché la cascina era piena, era proprio in inverno... in inverno & stato,
c'era la neve anche. E hanno dovuto buttare giu tutto il fieno, la parte centrale,
praticamente, & bruciata completamente.

- E andata distrutta?

- Si. Ma io non ero a casa, sono arrivato... io venivo a casa il sabato e, o il venerdi o... no,
il sabato, sono arrivato, e sono venuti a prendermi i miei amici con la macchina e mi hanno
portato la e ho visto un bel disastro, si. E dopo han rimesso tutto a nuovo e adesso, com'e
adesso, praticamente era gia, era anche dopo la ricostruzione.



