Intervista Luigi Manghera:

- Il signor Luigi Manghera, nato?

- Sono nato il 30 marzo 1931, qui a Stabio, perché ai tempi non c'era la maternita, in via Ai
bagni numero 1.

- | suoi genitori erano contadini?

- | miei genitori erano contadini, si.

- Eravate quanti fratelli e sorelle?

- Ho una sorella che ha due anni in piu, e basta. Perd era una famiglia abbastanza grossa
perché c'erano i nonni, i miei genitori, e il mio papa faceva il contadino, era abbastanza
grosso e aveva li anche due garzoni, e poi dopo noi. Insomma eravamo otto o nove,
sempre.

- E il nonno faceva il maniscalco?

- Il nonno faceva il maniscalco, aveva li la bottega e poi, li vicino alla casa, c'era la pesa,
dove venivano giu quelli di Meride, portavano giu la legna o... pesavano i carri o di fieno o
di paglia. Allora andava la a la mia mamma o la mia nonna a pesare.

- Da quando c'é la pesa?

- La casa é del 1898. Dopo, quando l'abbiamo ristrutturata, I'abbiamo tenuta perché
volevano buttarla via, no. (Vedi articolo su pesa nei documenti).

- Dove avevate la terra?

- A quei tempi la terra era frastagliata. Ne avevamo al Montalbano, ne avevamo verso |l
Gaggiolo, poi sotto la ferrovia, poi anche piu in Ia; perché vedendola adesso, mi sono
spaventato: non c'e piu niente. Siamo andati giu quest'inverno col forestale per far
segnare, che abbiamo giu i boschi, per segnare due o tre piante da tagliare, ho preso
spavento! Adesso poi, coi lavori della ferrovia.

- Li non c'era niente, non c'era neanche la strada nuova, in che anno I'hanno fatta, si
ricorda?

- No, pero prima della strada nuova hanno fatto il raggruppamento. E nel raggruppamento
c'era dentro anche il mio papa; lui era uno che era dentro un po' in tutto, aveva passione in
tutte le cose. E dopo abbiamo tirato insieme, trentuno, trentadue mila metri, che veniva
dalla strada giu (zona di via Cava), poi andava la fino a via Luvee, quel pezzo che c'é
ancora dove abbiamo il portico. Ho tenuto i trattori e qualche macchinetta, il resto ho
dovuto gettare.

- Lei ha continuato a fare I'agricoltore?

- No, no, no, io no! Sono stato...Prima la mia sorella, I'nan mandata lei, perché lei ha fatto
la maestra di economia domestica, e dopo € diventata anche ispettrice. lo, mi han
mandato la a fare commercio, a Svitto, mi han detto: “Non devi fare l'ignorante!”. Ecco &
arrivata I'Adriana. Siediti, che dopo parli tu! Tra I'altro, un nostro garzone (Luigi Binda) era
il papa dell'Adriana, € stato qui piu di vent'anni, e poi si & sposato qui a Stabio e...

A- Sono nata io! E mia sorella.

L- Perché a quei tempi |3, (gli stagionali) dovevano andare a casa, € lui niente.

A- Non potevano stare qui. Aveva a casa i fratelli e sorelle, ma avevano tutti una famiglia,
e lui restava da solo.

L- Allora stava qui. Gli dispiaceva perché non poteva andare a messa la domenica.
Avevamo qui il poliziotto, non era nascosto, viveva insieme, in famiglia. Gli piaceva fare le
gerle, quelle cose li. E lui era a posto, era in famiglia, almeno aveva qualcuno, e a noi
andava bene perché era bravo, ecco.

R- (Rita Manghera) Hai visto Adriana!

A- Eh si, io tante cose le ho sapete da lui perche...

R- Sono morti presto i suoi genitori, né. La tua mamma quando?

A- La mia mamma aveva cinquantotto anni, ma io ne avevo sedici.

- E la mamma era di Stabio?



L- Si, di San Pietro.

- Come si chiamava?

A- Robbiani Vittoria.

R- La sorella della mamma della Santina.

A- Poi quella giu a Novazzano...

L- La Romilda.

A- Si, la mamma dell'Antonietta. E Cecch.

L- Dopo, mi han mandato la a quindici anni, in collegio la a Svitto, sono contento perché
ho imparato qualche cosa! Ho fatto la commercio. Dopo sono venuto a casa e a un certo
punto ho detto... perché quando avevamo loro come garzoni era una cosa, senza parlar
male... ma quando non sono piu arrivati né questi qui del lago o i bergamaschi, han
cominciato a venir su da giu, non faccio per fare il razzista ma, insomma...

A- Brianzoli, bergamaschi e cosi, era gente che lavorava...

- Invece il papa veniva dalla Brianza? Come si chiamava?

A- Dalla Brianza, si. Si chiamava Binda Luigi.

- Cosa coltivavate principalmente? Frumento, mais?

L- Tutto! Avevamo la vigna; su al Montalbano, dove c'é€ su mio figlio, li avevamo, proprio
dopo la filetta di case in fianco al Montalbano, che c'é un vigneto e c'é dentro una casa su
in cima, in quella con gli archi c'é dentro mio figlio. Erano undicimila metri, diecimila
novecento. E li avevamo giu la vigna, piante di frutta e la vigna.

R- Verdura anche mettevi giu.

L- Dopo li, da ragazzo, le tenevamo vangate (le brughe); dopo mettevamo giu, in partenza
andava giu la Regina di maggio, l'insalata, e poi mettevamo, sempre sotto le viti, le patate,
e la facevamo rendere. Alle mucca l'erba o la segavamo alla sera o la mattina. Perché
adesso vanno la col sole, la segano col sole, la tirano insieme con la macchina...

- Quante mucche avevate?

L- Noi avevamo la otto mucche e poi avevamo il servizio monta. Se guarda la dalla Marina
che c'é la I'archetto... avevamo il servizio monta del paese, avevamo sempre la due o tre
tori, e poi due cavalli. Che mio papa prima non voleva saperne di trattori, I'aveva uno per
la macchina trebbiatrice, quella che c'é la al museo (della civilta contadina del
mendrisiotto), ma poi non era adatto per I'agricoltura; ma lui non ne ha mai voluto sapere.
Perd una volta era proprio giu qui, era differente, era cava c'era proprio come un buco, era
a caricare l'erba e aveva qui mio figlio che era su sul carro; & passato un rumore su
quell'altra strada, via Luvee, e gli € scappato il cavallo col carro con su il bambino, lui ha
preso spavento poi & andato da Steger a comprare il trattore. E io la mattina, non
abbastanza delle nostre, andavamo col cavallo, mettevamo in coppia i cavalli e andavamo
in giro ad arare prima di andare a lavorare, alle quattro del mattino. I campi non erano quei
pezzi che ci sono adesso, noi le chiamavamo pertiche, una pertica o due, al massimo,
mille mille cinquecento; poi venire a casa a lavarsi e andare a lavorare. E la sera uguale:
andare a fare I'erba perché, guai, se non era fresca. Perché se moriva una bestia era una
disgrazia! Pero, c'era gia a quei tempi... ecco il mio papa era uno dei fautori della Cassa
Assicurazione Bestiame Bovino. Erano obbligati tutti...

- Per Stabio o tutto il Mendrisiotto?

- No, Stabio ha sempre fatto per Stabio, e San Pietro. Si pagava un tot a seconda del
valore, pero se ti moriva una bestia, se no altrimenti eri a terra eh, te la pagavano; poi,
perod, la macellavamo noi, avevamo un macellaio che veniva dopo il lavoro e doveva farla
fuori, e, a seconda del bestiame che avevi, doveuvi ritirare il pezzo di carne. Ci si aiutava
uno con l'alto; poi hanno fatto anche il consorzio per le macchine, perché prima
zappavamo ancora con la zappa e dopo, hanno cominciato a comprare l'erpice di ferro,
due o tre ne avevano comperati, c'era qui la ferramenta Rusconi li, sa dove c'e giu la Lia
adesso.

- In via Cesarea?



- Dentro Ii c'era giu una ferramenta che faceva arrivare, gli dava anche una mano; € la
zappatrice, trainata dal bue o dal cavallo, e li ce la passavamo, pagavamo dieci centesimi
o venti centesimi, perd almeno c'erano.

A- Non avevate anche la macchina per il frumento?

L- Quella & arrivata dopo. Quella era di mio papa. La strada quand'é che I'hanno fatta?
A- L'anno non lo so. Prima avevano fatto quella strada provvisoria, ma dopo la guerra.

- Dicevamo che avevate la vigna, ma altre cose? Il tabacco?

- Quello nei campi. Patate, primo; granoturco e tabacco. Piantavamo il tabacco, andavamo
li a piantarlo, lo bagnavamo poi, i primi due giorni, mettevamo su il foglio del giornale,
allora li tenevamo da conto, li mettevamo per proteggere la pianta. Insomma, era un po' un
lavoro... come falciare: venivamo qui con la ranza, cominciava da su in cima e andava giu
fino in fondo il prato, eh! Veniva qui il figlioccio del mio papa, Tommaso, lui andava
davanti, mio papa io e il Mio Manea (?), perd, non ci lasciavano tener la cote (pietra per
fare il filo alla face) di dietro, la mettevano giu in terra, dovevi arrivare fino a li, per
imparare a segare! Erano momenti... io sono contento perché ho passione ancora,
altrimenti: tutti gli anni dico che non voglio piu fare I'orto poi...

- Poi anche ortaggi?

- Ah! Gli ortaggi quello era... poi il tabacco, al go be di che piantavum, bagnavum e ga
meteum su la carta da cuatal, ta se rigorda?

A- Si, par ripararl perché magari pudeva fa' frecc. Lu fai anca mi de lavurar Ii.

R- Anca mi, ma mi me rigordi pu’.

A- Ma in Italia gheva mia ul tabac.

R- Ma mi eri scia qui(?)

A- Apunto! T'é impara chi a pianta tabac! In Italia a qui tempi Ii ghera mia.

- Lo seccavate voi e lo vendevate giu a Chiasso?

- Dopo lo portavamo giu al Polus. Dopo bisognava portarlo a casa, infilarlo: c'erano la i
nonni, qualche amico dei nonni.

- Avevate anche i maiali?

- Si, due o tre; certi inverni ne uccidevamo anche cinque perché il mio papa aveva i suoi
clienti da dare: uno voleva un mezzo maiale, lo ammazzava, glielo insaccava, gli dava
tutto quello che andava dietro perché era un trafegun: veniva libera una casa come
dicono, la corte del Decimo, Decimo erano dentro mezzadri, quella su ad angolo era
nostra; che avevo qui il garzone, tiratore tremendo, eh, bere e fumare, era una bestia...
R- Rubava anca ul carlun...

L- e dopo ma dis: “va ca porta la, da dag ai Schiavi”’, che aveva la i torturell. Allora una
sera sono stato su a curarlo, Ia sotto al portico; ma era furbo: veniva giu dalla scala
indietro, e sono andato la e gli ho di: “Tiers(?) basta porta' a ca' roba!”. E da quella volta li
I'ha capi, senza fare storie.

R- Non era cattivo ma era sempre ubriaco.

L- Lui per il vino e per fumare ti lasciava ammazzare!

R- Poi era ubriaco e andava aletto, magari, anche con le scarpe, mi dovevi anda su a fag
ul let, s'aveva un spos dal di dinco' chi sa?!

L- Doveva andare su a fargli il letto, andava a letto vestito! E, al sabato, approfittavamo,
perché eravamo a casa, con qualche amico, quando era tempo di fare la foglia, lo
strame... perché sono sporchi i boschi? Perché nessuno li tocca. Cominciavano, anch'io
quand'ero a ca’, al sabato e alla domenica, prima andavamo giu ad estirpare i rovi, poi
stramavamo, e poi dopo facevamo la foglia, e il bosco...

A- 1l bosco viveva!

si prendevano anche i funghi, propri Ia in dal lot, in da la valeta, una volta ho cata tan
fung'... da pagura! E adesso invece, io sono venuto su appassionato di caccia, che gli
ultimi tempi anche i cani avevo paura a mandarli dentro nel bosco!

- Dove andava a cacciare?



- Sono andato un po' dappertutto a me piaceva... vede la (fotografia) quella su € la mia
compagnia, tutt mort!

- Cosa prendevate?

- Le lepri, io avevo i cani da lepre, tre di quelli la sono miei, e uno era da Ica(?). Ma quelli
la sono tutti gia morti, li vede Ia, che filata di... Ma io, dopo, avevo su gli amici, andavo su
in Val Maggia, e dopo li giravamo. Venivo a casa da scuola di musica al venerdi sera,
tiravo fuori lo strumento, lei mi aveva preparato gia il mangiare per i cani, il secchio...

R- E andavate su dove?

L- Eh, Intragna, e poi, dopo, lui mi lasciava li, faceva il macellaio quello li, mi lasciava i,
lasciava li la chiave di fuori, perché aveva su la baracca, su all'Alpe di Cumino... anche li
sono stato su ad aiutare a tirare la ramina, ad aiutare...

- In che anni pit 0 meno?

- Quarant'anni fal Sono tre anni adesso che non vado piu. So stai president...

- Pero, su in valle prendevate anche altri animali?

- Eh! No, io tiravo fuori la patente perché, era cosi, dovevano marcare i capi, ma io non
potevo andar su alle battute, a me piaceva la caccia quella li. L'unico che ho ucciso io &
questo qui! Perché dal balcone del chalet era |a, ma disen: “Se t'amazat mia chest chi ta
vegn pu' su”l Ma a me non piaceva, io andavo su, dopo, quando loro andavano fuori a fare
caccia alta, io stavo giu a cucinare, perché, ero un po' com el so om, mi piaceva fare da
mangiare!

- Se non aveva i cani e cacciavano le lepri?

- Dopo, stavano su e andavano. Poi, tante volte, se si accorgevano che non c'ero io, gli
tornavano indietro! Perché i nostri, qui, non erano abituati a seguire il capriolo, il camoscio.
Allora, quando avevano qualche cosa che volevano tirarla fuori dovevo andar su per forza,
allora andavo fuori anch'io, perché i cani se no tornavano: andavano, se trovavano subito
bene, se non trovavano venivano indietro, perché il cane va col padrone! Eh, Ili em fai! Qui,
invece c'era, perché c'era...

A- C'era roba, c'era! Mi se rigordi quand s'era gio al mulin a sta da ca’, fino a li fo' da ca’,
né!

L- Posso dirglielo perché sono stato anche presidente per parecchi anni della societa, e
siamo arrivati a lasciare andare anche quaranta lepri per ripopolare, per quello che ce
n'era per tutti. Ma gli ultim ann mi é scapa un po' giu le braccia perché facevamo le
scoperte, no, perché non passavano vive dall'ltalia, qui non le lasciavano piu andare;
andavamo giu alla Malpensa a prenderle, io andavo giu, portavo dietro gia anche il
Michele, perché le raccoglievamo, mettevamo giu le reti, poi facevamo la battuta e le
portavamo. Dopo bisognava portarle qui, se andava bene venivano di qui, se andava male
le lasciavamo andare dalla parte di l1a. Una volta, ul... come se ciamava quel sciur su a la
Cantineta che ma da su ul Cichi(?) da fa su in dugana...

R- Ah, mo ma regordi pu'!

I- una volta eravamo giu, e io non sono andato sotto a portargliele la (alla rete del confine),
perché ho visto col sole il binocolo, no, e lui, quello 1a, & venuto fuori e la guardia I'ha visto,
e I'ha preso, no. A dire che non aveva li niente, perd erano piu rigidi di adesso: I'hanno
portato su al Gaggiolo, han fatto venir su anche il Bobbia, niente, I'han mena a Lugan.
Pero dopo I'han lasa la perché lui non aveva li niente. E noi... perché quando ce le davano
la societa, qui, ci dava secondo il numero dei cacciatori ci davano, pagandole, no, un tot di
animali. Allora, lui che veniva anche qui a caccia ce le pagava anche tre o quattro, difatti,
io sono andato a portargliele giu... da quella volta li, per noi, era piu facile portarle qua che
per loro portarle la.

- La societa era di Stabio?

- Si, si, Stabio siamo sempre quasi stati da soli, siamo sempre stati solisti quei di Stabio,
né?! Perché vede gia che ci sono due musiche, quella di San Pietro e quella di Stabio, pud
pensare...



A- Mo i giuvin cuse, ma i vecch! Uh, bestia se i evan, propri se udiavan! Magari dopo evan
amis, pero al mument de la musica...

- C'era competizione!

- Pero, io invece andavo a Chiasso, a suonare...

- Che cosa suonava?

- Il basso! E a Novazzano e Ligornetto, e Stabio. Pero, san Pietro mai! Eh, era una cosa
cosi!

A- Se te guardet ammo San Pedru fa ammo quasi par sé. Ricordi i fest da San Pedru, va
anca tanta gent, pero qui de San Pedru a ghe tut!

L- A San Pietro sono piu uniti, c'e€ una festa a San Pietro, sono tutti.

R- Invece a Stabio si pud contare quelli che vengono.

A- Mi son nasuda a Stabio, nel '42, poi, adesso sono trentasette, trentotto anni che ho fai
Su la ca' e sono andata a San Pietro, perd io mi sento di Stabio!

L- Ecco il nostro sport era, da ragazzi eh, giocavamo con le cicche, giocavamo coi pezzetti
di matita, con le cartucce che andavamo a raccogliere nei prati, dei cacciatori, e se no col
cerchio a fare il giro li, quel giro del... dove c'é dentro adesso il maniscalco, c'era dentro il
vino, andavamo su alla corte del Decimo, facevamo il giro della piazza, e li, magari cento
giri e via!l Pezzo di legno, cerchio e una bicicletta di quelle vecchie! Quelli li erano i nostri
giochi!

- E con le matite cosa facevate?

- Eh, le mettevamo giu, no, una ciascuno, e avevamo un pezzettino, o due cartucce messe
insieme con dentro un po' di ferro, che lo chiamavamo il bota, perché c'era il peso che se
lo tiravamo buttava la.

A- E dopo se butavan i punti...

L- Sa meteva via, quel ca vinciu quel ca perdu!

R- Mai sentu!

A- Mi go in ment, s'eva gio a la Purtascia i gheva gio i bombei. E dopo, su mia, veniva su
ul Tofoli, veniva su chi é a giuga ‘'nsema e giugavan a qui giog li. Mi, s'evan li cusé
vedevan anca num...mi forse ho mai giuga...

- Le matite bisognava colpirle...

L- Come i birilli: c'era la riga, c'era il cerchio...

A- Se no i cicch, fa su la pista con i bigli...

L- Poi dopo, io ero fortunato perché me li faceva il mio nonno, col piombo, faceva colare il
piombo e mi faceva le cicche, e dopo mi faceva anche quello grosso che, come ho detto,
lo chiamavamo ul bota, no, per tirare. O venivamo qui su /i, in dal prat li, a giuga al balun,
contro quelli di San Pietro, e li, dopo, andava via anca quai sberlada, ognuno andava a
casa e basta! Qualche birichinata fatta, perd erano birichinate, non era vandalismo. Per
esempio, andavamo la in piazza, c'era la Caterina Zucheta, allora andavamo dentro:
faceva il gelato che era una cannonata, allora andavamo dentro in tre o quattro; vendeva il
gelato e lei aveva li la bottiglia di sciroppo, perché faceva anche la granatina: tre o quattro
compravano il gelato e quell'atro, che era di turno, capitava di bere fuori una calata di
sciroppo! Quei li erano tutti i nostri vandalismi!

A- Si! Roba nostrana!

L- per esempio: c'era su uno che ciamavan ul Carlin Ranzeta, che era li che durmiva sui
gradini della chiesa, e gli pitturavamo le scarpe con la calcina... dopo se andavamo a casa
dai nostri genitori, non come adesso che li proteggono, solo par quela li g'era il batesimo!
Bé, li siamo venuti grandi ugualmente, sono contento perché...

A- In fund, in fund g'era na certa disciplina!

- Stavate tanto in piazza?

A- Oh, c'era la vita! Anche gli uomini!

- Tanto... doveva essere la fortuna di essere nel mese di maggio che c'era la benedizuin,
allora quella li era la scusa da na. Perd, prima di venire a casa da scuola un pezzetin lo si



faceva. Perché se no erano a casa ad aspettarti.

A- Anca al mes de utubur...

L- Al mes de utubur, quando c'era |la scusa da na in gesa per la benedizione, e po'basta.
A- Sera mia libar de...

- E la piazza, andando verso la piazza nella via... che negozi c'erano?

L- Di negozi c'era: sull'angolo c'era l'osteria che c'erano dentro i Croci Torti, e dove c'é
dentro la Brunella (Cine bar), ma li, il primo angolo era il negozietto della Zucheta; poi
dopo c'era... il secondo pezzettino era osteria, li di dietro c'era il camino.

- La Gunzulina cosa vendeva?

A- Avevan la butegheta...

L- Ti ca tel sé che venivet in scia...

R- No, mi al savevi ma me rigordi.

A- Gheva su la Gunda (Croci Torti) che vendeva, anca al pan i vendevan: un alimentari, le
prime necessita.

R- Dopo c'era il parrucchiere.

L- Ma non alimentari, calma, un di tutto che a quei tempi...

- Pasta, granaglie, zucchero?

L- L'eva mia com ammo, che vai la... Dopo, il primo pezzetto eran i Mazzasett', eran un
priva... (Corte demolita).

R- quei che navan su al Castel?

L- Eh, poi c'era quella li che faceva il gelato ma vendeva anche la verdura.

A- Ma dopo, fors quand ca I'é nda via, che '€ morta Caterina Zucheta, par un bel pezz’,
quela da Ligurnet, ul Tiloca, la su dona I'aveva metu su la botega de la verdura, le staia
verta des, quindas an forse.

R- Ma va? Mi ghe I'ho mia 'n ment...

A- Perché prima l'eva gio, in du ghé mo ‘| Denner, che l'era la ca’ dei Frosi,e dopo I'eva vu
da sigi in piazza.

R- Eh, po das...

A- L'avra fai quindes ann.

- ... (piazza Maggiore) dai bagni venendo in su, prima li c'era un appartamento, c'era
dentro una masseria, c'era dentro la masseria dei Zepit, i Zepit stavan li in faccia dal
Gropp. Ecco va, questa ¢ la strada che viene su... questa qui va al castello, qui c'era
un'osteria, piu negazietto dei Croci Torti, che lei si ricorda perché arrivava il cesto del suo
papa, dalla Svizzera interna, vegnavan mia su li?

R- Dala Gunzulina, in du ghe emmo il Cine Bar.

M- Ma perché rivan li e mia in posta?

R- Arivavan 'n posta,ma poi, per aprirlo, andavamo li. Me lo lasciava aprire la signora,
perché non potevamo magari portar... magari mio papa mandava cioccolata, caffé e cosi,
non si poteva uscire con tutta...

M- Perché lei abitava in Italia.

R- lo abitavo in ltalia, e alura sa fermavum chi.

L- ... qui c'erano appartamenti, qui la strada. Questa qui € quella via per arrivar giu...

- Al Piazzolo.

L- Qui c'era una masseria, erano i Zepit, che era una masseria. Dopo qui si andava giu, si
andava verso la posta. Qui c'erano i vecchi bagni. Si andava avanti e c'era I'osteria
centrale; poi arrivar su c'e la casa del prevosto, che c'era su quell'alare che c'é la in
municipio, I'hai gia visto? No, quel alar ca ghe su in municipi de granit era li da fo' in
piazza, né. Qui c'e la casa del prevosto, qui c'é l'alare, € la li in municipio all'entrata, quello
in granito, grosso, era li davanti alla casa del prevosto. Dopo sa vegn innanz, la chiesa e
qui c'e la stradina che va giu dal Pestoni, che va giu in farmacia.

- Il Groop.



- Qui c'é quell'altra chiesetta, del Caravaggio e poi, dopo, qui dobbiamo venire in su.
Allora, questa qui € la strada cha va su al Castel, qui c'era un'abitazione, poi c'era il
negozio di frutta e verdura, e gelati della Caterina Zucheta, che noi andavamo la, due
comperavano il gelato e gli altri bevevano la granadina! Dopo viene giu, gira, qui gira e
c'era un parrucchiere.

M- Che l'eva ul... Miché barbé?

L- Il Michele, si, Ceppi. Poi andavamo avanti, qui c'era la macelleria Piazza.

- Il Pep Ross era l'elettricista?

L- Qui sull'angolo c'e I'albergo Svizzero, poi va su la stradina (vicolo fontanile). E dopo qui,
dopo la stradina c'era il negozio di elettricista.

- Era proprio in piazza.

M- Chi é che I'eva? Se l'eva da cugnom?

L- Pepp Ross,Camponovo, che era la a fare I'elettricista anche la in municipio. Poi qui
c'era il negozio Ginella, negozio piu pasticceria.

M- Ul barbé cus el fava quand che ve taiava i cavii che evan mia i stess?

L- Ah! Ca ta meteva su la tazina in co!

M- Dopo diceva di non guardarsi, che o ti guardi da una parte o ti guardi da quell'altra!

L- L'elettricista, venivi su, c'era la casa, e questa qui € la stradina che va su, per andare su
al campo sportivo, la chiesetta della Madonna di Caravaggio, la piazza era fatta cosi, con
niente in mezzo, bon...

- Invece venendo giu da via ai Bagni c'erano le terme e l'altro stabilimento dove andavano
quelli della camiceria? Sono stati fatti prima quelli e poi gli altri?

L- Quelli Ii sono quasi vecchi come quelli che ci sono la in piazza, le vecchie. Perd, lui,
erano del Realini, no, della camiceria, e gli ha fatti funzionare per tanto tempo: una volta il
bagno noi non I'avevamo.

- Andavate voi ai bagni?

L- Eh si!

M- Ma ascolta, li anche c'era lI'acqua solforosa? Quei la in piazza? Nella via ai Bagni c'era
la fontanella.

L- Li c'era una bella fontanina; andavamo giu a prendere l'acqua.

- Ed era solforosa?

L- Per6 quando ha ritirato il Bobbia i vecchi, perché andavano dietro a quelli la che sono
chiusi, che sono deroch, |i c'era una bella fontanina che zampillava su I'acqua solforosa.
Invece il Bobbia ha cominciato a far su il muro e...

M- Pero ta se regorda, mi da pinina navi gio a bev, ma dopu la rumpevan sempra e dopo
I'han serada.

L- Dopo han cominciato il periodo dei birichini, dei maleducati e quello la si & incazzato e
I'na chiusa, basta.

M- Ma pa’, ho mia capi na roba: ma i bagni ma gheva gent che nava gio a fal bagn?

L- Mi navi gio a fal bagn.

R- Indua?

M- Ai terme.

L- Mia dai terme, quel tocc che I'¢ |i sera.(terme vecchie)

R- Quel tocc li te navat gio, te duveat paga...

L- Eh, pagavum un franch e mezz...

R- Navan gi¢ a fa i bagn, a pagamento, tutti, potevano andare chiunque. C'era giu una
apposta che...

- C'erano le vasche?

R- si, si, c'erano le vasche.

L- Ul Bobbia é in i terme, dopo, quando comincia ul derocc, a I'era dal scuir Pedru, e
veniva su fin a cuntra a la Elide, tut quel prat insci ca m'eva cinta, tra l'altro, mi aveva
cintato, che era amico del mio nonno, tutto quel pezzo li, e io avevo due pecore, e le



portavo giu li, ga dit: “ghe I'ho mi il sit pal to neod, da porta gio i...

R- Ascolta, Luigi, ma una volta, al so ca gheva gio la surela da I’Angela.

L- Eh, par scuir Pedru!

R- No, I'eva la par Bobbia.

L- Par ricovar!

R- O par ricovar...

L- Eh, il ricovar de chi l'e che I'eva?

R- Dal sciur Pedru.

L- Le, e prima da le' geva gio Teresa Durini, la zia dal Durin, ecco.

R- E I'’Antonieta, 'ndava sempra gio a fal bagn.

M- Mi seri apena spusada, la me diseva: “Vo gio a fal bagn”. La signora che abitava di
fronte a me, andava ancora a fare i bagni vent'anni fa.

L- Ne facevano né! Tante volte bisognava stare giu ad aspettare.

- Andavate al sabato?

L- Al sabato.

R- Da noi no c'erano i bagni in casa.

L- | bagni erano la fontana.

- L'edificio delle terme I'hanno costruito dopo?

L- No, era gia un posto dove la maggior parte dei clienti venivano tutti... italiani, signori.

- C'era anche l'albergo?

L- Perché stavano qui anche in pensione. lo non ho mai visto, pero, diceva il mio nonno
(maniscalco) che venivano su col cavallo e la carrozza; arrivavano su, magari a far
affrancare un ferro, perché dondolava, e allora gli affrancava i ferri dei cavalli.

Quando il mio papa andava fuori con la macchina del frumento, la mia nonna veniva su ad
aiutarmi a mungere perché i garzoni erano tutti... uno che andava a fare il garzone era
perché era una bestia, per dire! E poi, prima di andare a scuola, nella fontana, estate ed
inverno: bagno, ma di fuori, I'acqua bela fregia!

- Avevate l'acqua nella corte?

- Si.

R- cuntag su da la mazza pa'.Da la mazza dai purcei

L- Ecco, Santa Lucia... Prima non li prendeva da piccoli, il mio papa, i maiali. Li prendeva
gia quando tornavano indietro dall'alpe. Erano magri, perd dopo a foraggiarli... e li
uccidevamo sempre due, tre, quattro. Lui aveva i suoi clienti, magari uno ne voleva un
quartino, glielo insaccava per lui; € avevamo su una casa, le ho detto, su in corte che
adesso dicono del Decimo...

R- Prima era il Beltrami...

L- Invece era della Vanzini di Lugano, che era il padrone, e li avevo dentro un contadino.
E noi avevamo quella che fa angolo, quella su in cima che fa angolo. Sotto avevamo
dentro un cavallo o due, un torello e qualche maiale. Sopra le cascine, e sotto era la casa
dei salam! Quella la chiamavamo la casa dei salam, c'era dentro un camino e poi era
interrata. E poi avevamo i granai.

M- Il granaio aprivi la porta ed era tutto pieno di chicchi di... che navum denta!

R- Di granturco, frumento, si.

L- Ecco, noi la macchina da battere la piazzavamo li, se no dovevamo caricare il sacco e
portarlo su; invece li andavamo su dalla scala e si buttavano giu nei granai. Ecco, li la
mazza era che veniva la mattina preso il macellaio, voleva trovar li tutto in ordine, I'acqua
che bolliva e... ammazzava. Poi dopo lo portavano su, li, perché aveva su il tavolo proprio
di questi qui (grande) con sotto... col sotto piano per metter giu il lardo, mettere giu la
pancetta piana e quelle cose |i...

R- Poi insaccavano.

L- E li si macinava, si facevano fuori le parti e...

R- Salamini, mortadelle.



L- Dopo andava su; aveva il camino, se era secco metteva sul camino l'acqua per farla
bollire, per il vapore, e li copriva perché, ciola, faceva giu i chili, eh! Poi, dopo tanti, freschi
li metteva a vendt, col grasso che colava dei reni, facevano colare, mettevano giu i
salamini e restavano freschi fino a...

M- Se l'era, sota cosa? Sa diseva i salamit sota?

R- Grasa, la sungia.

L- Ma si, € il grasso.

R- Sora ghera un strat de grasso, poi c'era i salamini, sembravano freschi. Tutti a strati,
COSI.

M- E i du i metevi, in catina?

L- No, su su la in da la ca' di salam. Poi capitava, magari né come ho detto che mio papa
andava in giro li a fare un po' la levatrice, se capitava che qualcuna andava male, allora lo
lavoravano subito e li, le ventine di vasi da due chili, spezzatini, spezzatini, spezzatini...

R- O anatre, o pollo, mettevano tutto via per l'inverno. Sempre sota insci a grass.

M- Gheva mia ul frigo!

L- Eh, no ga n'eva mia da frigo, da cungelado'! Noi, per dire, in tempo di guerra, eravamo
ricchi, non noi, anche gli altri; dopo facevamo i contratti anche con quelli di 1a, poi
portavamo il sacco dello zucchero e loro ci davano il sacco del riso...

R- Ma sa po' metté gio chi rob... sfros...

M- Era tempo di guerra, € andato in prescrizione!

L- Contrabbando, per le necessita, per le nostre e loro. Dopo, noi arrivamavo qui alla
Palazzetta, c'era li la guardia, cacciava dentro la bacchetta di ferro, per bucare la foglia, se
trovava magari l'intoppo. Noi, di solito, lo mettevamo in un parte che come arrivava a casa,
puf, saltava fuori. E, qualche volta, venivano dietro, ma noi arrivavamo a casa all'orario per
mungere, e le donne li tenevano in ballo su in casa, e noi facevamo il nostro mestiere, no.
Tiravamo su, tiravamo giu e dopo, quando veniva giu a scaricare restava male lui, no! “Eh,
go di', se c'é dentro magari un ceppetto di legno la bacchetta non va piu avanti! Va bene
che é foglia, ma foglia...” era una vita cosi. Perd portavamo giu /a sal, lo zucchero e loro ci
davano il riso.

R- Noi (in Italia) non avevamo sale, riso, niente...

L- Dopo noi andavamo la in municipio, perché c'erano le tessete, cominciava: senza
grasso, senza burro, senza pane; quando andavo io li lasciavo li, “la roba tienila qui tu!”
M- Chi é che I'eva che fava fo i rob?

L- Scacc, I'eva la, I'impiega dal municipio. Dopo pero, lui regalava via... ecco. Noi non
facevamo fatica. C'era quello Ii, quello della gazzosa, che aveva li anche lui il frumento e
allora: ne hai fatto cento, te ne marco cinquanta pero ta ma dat un sac da zucur,
pagandoglielo, né! Perché loro potevano averlo, perché per fare la gazzosa, non
andavano mica su a contargli i litri di gazzosa; capito erano tutti... quelli che era sicuro di
non tombare, ecco. E la mattina cosi, scuola, poi, dopo scuola c'era il doposcuola, ma non
a scuola, a casa!

- Mi diceva, invece qua, via Cava, che cavavate la sabbia per la camiceria?

L- Al sabato!

- Il terreno era vostro?

L- Era tutto vuoto.

R- Era tutto nostro il terreno...

M- Eh, ma prima no...

L- No, un toc I'eva nostru e un toc la toi dal Realin. Perché il mio papa, se aveva un franco,
ah, lui: terreno. Lui ci vedeva lontano, no. Lui c'era un pezzetto di terra, che moriva magari
una vecchietta, lui lo ritirava. Dopo c'é stata la questione del raggruppamento, hanno
messo insieme un po' i pezzi...

- E qui é riuscito a farsi dare tutto un...

L- Qui, ne avevamo qui trentatré mila metri.



- E cavavate la sabbia?

L- Ma non che dovevamo cavarla: avevi solo da toccare che veniva giu!

- Per la camiceria, peré quando hanno fatto la seconda parte?

- La seconda parte. Alla sera, dopo scuola, venivamo qui, io e il mio cugino, perché
avevamo due cavalli, noi, con due carretti con le ruote grosse, e portavamo la la sabbia, o
il ghiaietto, a seconda di quello che volevano; facevano i mattoni loro, avevano la due
vecchietti, il signor Realini sempre, che non ha fatto niente, ma ha fatto per Stabio
quell'uomo! Allora, la facevano i mattoni, ma non i mattoni quelli di adesso, i mattoni di
cemento, no, e li facevano su buoni, perché mettevano dentro... non che tiravano la
misura, ul sciur Pietro voleva le cose fatte... La seconda parte da 13, gliel'abbiamo portata
la tutta noi! Da ragazzi, quando venivo a casa da scuola.

- La cava ha lavorato solo per la camiceria?

- No, no, no era fatta per lui, perché dopo I'abbiamo riempita. C'era gia un po', perché il
mio papa I'ha comperata un pezzetto dal nipote del Realini e, col nostro, scavando... vede
la: era il piano la della via Luvee, al piano era, & venuto basso perché abbiamo tirato fuori.
Ne abbiam portati |la di... noi non ci accorgiamo per fare una casa quanto portano la con i
camion. Eppure, abbiamo avanzato il tempo di fare I'esploratore, la musica e poi sono
appassionato di caccia! Che qualche volta marinavo la scuola e c'era giu il Luisoni, dove
c'e il garage, (il papa di Antonio Luisoni), andavo giu insieme; poi abbiamo sempre fatto
insieme (la caccia). Dopo € morto, quando € venuto un po' sordo come me, i0 Sono un po'
sordo, mi diceva... quelli che ci sentivano dicevano: “Si dree a taca lit?!” perché doveva
parlar forte, no! Eh, era bel!

Quei cagnolini li, li aveva fatti arrivare il mio nonno, perché lui... la prima licenza me I'ha
firmata il mio nonno!

- Perché il papa non voleva?

- No, I'ho tirata fuori a diciotto anni, se no dovevo aspettare fino a venti. Mo', io ho qui i piu
belli (fucili da caccia) quelli vecchi i ha la tutti la Marina, questi qui li ho comperati dopo: il
primo fucile cinquanta franchi, dal Pellegrini, che é lui che chiamavamo il Giamé...

- Negli anni cinquanta?

- faccia il conto trentuno, quarantuno, quarantanove, non si facevano ancora gli esami,
quarantanove: &€ andata bene perché firma, papa € ancora su a militare, e intanto sono
riuscito a tirar fuori... e il mio nonno mi aveva fatto arrivare quei due cuccioli dalla Svizzera
interna. Il Luisoni aveva giu i cani bravi, perché a me € sempre piaciuto. Li andavo su
perché avevo su la compagnia, a fare la caccia alta, ma a me piaceva per i cani: fino a tre
anni fa ne avevo sempre qui due o tre. E dopo, se erano bravi erano bravi, se non erano
bravi, via, non darli via, dal veterinario, e via, inutile imbrogliarne un altro, no? L'ultima
volta che I'ho presa siamo andati la col marito delle Marina, ho letto sul Tirvert “vendesi
due cani... cinquecento franchi; andiamo la a prenderli e c'era su Langlaufer, che cacciano
lunghi, no, e mi ha dato tutti i guinzagli, catene e ho di: “Andiamo fuori a provarli’, “No, no,
vedra!”. La prima mattina di caccia ho dato a due o tre, ho fatto i guinzagli, e ho di:
“Guarda, se sparate alla lepre legatene uno, che almeno quell'altro non va via”. Il Socchi,
che era la in municipio, era su vicino alla chiesa a Santa Margherita ha ucciso... e i cani,
sa dove li ho trovati: a Milano! Che il mio nonno aveva gia fatto i collari no, e la placchetta
di ferro, gli aveva stampato su il nome e il numero di telefono.

- C'é anche la Societa di Mutuo Soccorso (Foto 48), che siamo dentro ancora, era una
societa un po'... poteva andar dentro il padre, il figlio e niente donne. Dopo & venuto fuori
una guerra per metter dentro le donne, le prime donne che son venute dentro la Marina, la
Katia (altra figlia) e due figlie dell'Ornello, lo conosce I'Ornello Rusconi, quello su di San
Pietro del distributore, e due del Gerardo (Pestoni), ma che lotta! Propi cum é ammazas!
Ce n'é uno che é stato fuori: “Se entrano le donne esco io!”, era uno scapolone! Tel chi,
questo 'l Doro uno dei Croci Torti, zio del Claudio.



M- Anche il Cluadio ghe denta, Croci Torti.

L- Il Claudio & dentro, ma lui le donne non le voleva; tra l'altro, il Claudio ['ha vuta no.
Alora, ul Guido el ghé, gerardo el ghé, mi ga son, num quatro gha sem; no, ul Sergio
Garzun, ul Gelindo, ul dotur Indun. Poi te vet la, ghé ul Gustu, ghé il pa(?), ul Pet Durin,
ghé ltalo, ul Brunetto, che e tut mort, Milu, su una societa in sette (vivi), insomma, ma c'e
ancora, funzioniamo ancora.

(46:38) | pompieri

- Ci hanno mandato a Mendrisio, ma a Mendrisio sono rimasto la solo io, che la si
marciava, facevamo quello che volevamo, allora non andava bene. Poi &€ morto il
comandante, fallo te, fallo me, e ci hanno mandato la a Mendrisio e, a uno a uno, sono
andati a casa tutti. Mi piaceva, adesso abbiamo un bel gruppo, che andiamo...

- Era un gruppo volontario, dov'era? Dove c'e adesso la casa anziani?

- Volontario... era di dietro del municipio, ecco, li c'era un portico, che andava giu tutto
lungo, c'eran dentro le nostre macchine, non tante perché a motore avevamo solo la
motopompa.

- In che anno piu 0 meno e entrato?

- Ero giovane.

- Come funzionava?

- Se succedeva qualche cosa... abbiamo avuto dei bei incendi; per esempio, giu dal
Giudici, siamo stati giu un giorno e mezzo, a mo vedeé tutta la catasta del fieno, e li che ha
cominciato a traballare con Mendrisio, perché non avevamo tubi abbastanza per fare le
due linee. Noi avevamo tubi abbastanza per fare la linea ed arrivare su, ma ci voleva
acqua, abbiamo dovuto chinarci a...

- Quanti eravate qua a Stabio?

- Una dozzina. Andavamo la a controllare gli idranti, quello bisognava andare perché,
adesso ci sono tutti idranti che toccano solo i pompieri e I'azienda, invece prima erano
come erano, no. Andavamo a fare il giro tutte le domeniche.

- Piu 0 meno quanti ce n'erano in giro?

- Come quelli che ci sono adesso, ce n'erano. Arrivavamo a Santa Margherita, lasciavamo
sempre per ultimo quello giu. Dopo, andavamo tanto a bagnare. Perché, per esempio, da
qui all'Aurora (pizzeria), a la al Gaggiolo, sotto della ferrovia c'era quella casa che adesso
hanno abbattuto, non so se lo sa, li sull'angolo per andare al mulino, il mulino e poi quei
contadini su alla Preella, e quell'altro, i Giudici, di case, eh, poi arrivavamo alla chiesetta,
io dico sotto alla ferrovia, allora da qui a Ia non era come adesso, adesso tutte le cose
chimiche, hanno la quei camion con dentro delle cose che ce le sogniamo noi! Alla sera,
come venivo a casa dal lavoro, andavamo giu a bagnare, perché quando faceva un anno
cosi (secco) quelli la... era per vivere. La nostra pompa era ancora a Mendrisio, era una
delle vecchie e grossa era, perché I'han comperata grossa perché sapevano che c'era
quel tanto da fare. Abbiamo avuto dei bei incendi, quello la dal Giudici che non avevamo
abbastanza canne per arrivare; dopo, su alle Fumelle del Bobbia, anche li la masseria €
andata, sono bruciati dentro anche i maiali. Invece, giu la (dal Giudici), sono arrivato io a
tirarli fuori. Perché il padrone, lui li lasciava andare via tutti di stalla. Uno per volta, almeno
uno prende la porta e /a va, se no vanno la e restiamo dentro anche noi. Li siamo stati giu,
eh quant I'é brussa ul Giudes sevam mia dré spusa? Un di e mez...

R- Si, forse nel '58, 0 '58 0 '59.

L- Appena sposati.

- Chi era il comandante?

- Il Crivelli Bruno.

M- Qui c'é scritto (lavoro scolastico del nipote Filippo sul nonno) “irrigazione dei campi di
tabacco e granoturco. Il municipio aveva dotato il corpo di una grossa motopompa, e la
sera, a turno, si procedeva all'irrigazione, particolarmente nella zona dove ora c'¢e il punto
franco fino a Santa margherita.”



L- quello li me lo ricordo perché tutte le sere...

M- Qui c'é scritto che avete dovuto lavorare una notte e un giorno, perché il fieno faceva
da braciere...

L- Eh, si, abbiamo dovuto buttarlo a basso tutto, un contadino aveva giu dieci bestie

M- “Mio nonno con il Bagatun sono quelli che sono entrati nella stalla per liberare il
bestiame.

L- lo avevo su un po' la mano da casa, via; e poi ho capito che se andiamo la in due a
passare dalla porta, io e lei si, ma due mucche no.

- Comunque li dietro al municipio avevate solo la pompa?

L- No, c'era dentro: la pompa, la scala. La scala I'ho qui io, perché quando sono venuto via
da Mendrisio, era ancora una scala di legno da tirar su, oh di: “Questa voi non I'adoperate
piu, I'é mial” Sono venuto a casa con la vespa con attaccato di dietro la scala, che I'é na
baraca pero ho voluto tenerla!

- Il mio papa era un po' “fa tutto”, no. E, a quei tempi la, se tribolavano un po' sul parto,
arrivava il veterinario con su il grembiule bianco, pero faceva cacciar la le mani era al mio
papa. Ho imparato anch'io perché il mio papa non era grande come me e ce n'era giu uno
dal Colombo che aveva giu la testa dietro, nel ventre. Lui mi faceva segno di fuori, la
toccava, e mi ha fatto metter su una corda sulla mano, andar dentro e mettergliela su, al
vitello, per tirarlo dritto, da metterlo in posizione per tirarlo fuori. Eh! Perdere un vitello, per
un contadino, era perdere due mensili, eh! Mio papa era un continuo, dopo portava a ca i
pan da lavare, perché...



