INTERVISTA ANTONIO DELLA CASA (02.08.14):

- Lei é nato in che anno?

-1947.

- Subito dopo la guerra.

- Subito dopo la guerra, si.

- E vivevate a San Pietro?

- A San Pietro, vicino alla chiesa, in masseria (vicolo Santa Lucia 2)... eh, non c'era niente
ai quei tempi la: macchine non ce n'erano, c'erano solo buoi, cavalli...

- Era ancora una situazione agricola. E poi, invece, quand'e che ha iniziato un po'a
cambiare, ad esserci un passaggio da un'economia agricola ad...

- Con quello che mi ricordo, io, fino a vent'anni, piu 0 meno, & stato cosi, piano piano
migliorava, perd dopo € proprio successo il boom...

- Tra la fine degli anni '60 e gli anni '70?

- Si, esatto.

- Anche a livello urbanistico ci sono state costruzioni...

- Esatto, han cominciato a costruire, perché prima era tutta campagna: ogni famiglia aveva
il suo pezzo di terreno, piantavano patate, il tabacco, il granoturco, quello che serviva per
mangiare, no. Tutte le famiglie avevano il maiale, piu 0 meno. L'operaio la sera arrivava a
casa, faceva la giornata, arrivava a casa e andava giu nella vigna o nei campi a lavorare.
- E le donne?

- Le donne un po' a casa e un po' in campagna, si.

- Lei ha ricordo della sua infanzia?

- Si, mi ricordo, mi ricordo bene. Ricordo che andavamo a scuola a San Pietro, dalla prima
alla quinta una maestra sola, proprio vicino alla chiesa (di Santa Lucia): sopra c'era un
locale e andavamo li. Poi, alle maggiori, andavamo a Stabio, sempre a piedi, che pioveva
o che, non c'era mica il furgone. Eravamo contenti, si giocava molto, eravamo molti amici.
- C'erano tanti ragazzi?

- Si, piu 0 meno, a San Pietro eravamo in tanti.

- E quali erano i giochi che facevate normalmente?

- Eh, giocavamo a nasconderci, a nascondino, si. Poi facevamo correre il cerchio della
bicicletta; giocavamo alle biglie, tanto e, quando c'era la caccia, le cartucce, mettevamo
giu le cartucce: perché la cartuccia, ogni colpo ha il suo (calibro?)... cioé, dal piu basso, da
cinque, da due, da tre, contavamo i punti. Li colpivamo con un pezzo di tubo riempito di
piombo, per far si che pesava un po'. Poi lanciavamo, in piazza, asfalto non ce n'era.

- In piazza, intesa la piazza?

- Vicino alla chiesa.

- Li, davanti?

- Si, num ga disevan la piazza li, la nostra piazza li, e io abitavo proprio li vicino, piu o
meno il ritrovo era li, 0 giu per strada, perché macchine non ne passavano.

- E bisognava anche lavorare, pero?

- Tanto, tanto, si. Nel mese di maggio piantavamo il tabacco, che mio papa era proprio
contadino; allora, la sera, arrivavamo a casa da scuola, avanti a bagnare il tabacco:
prendevamo una lattina di quelle della confettura...

- Si bagnava tutta la stagione o solo all'inizio?

- No solamente quando si piantava, quella sera Ii.

- Le piante le facevate voi o le compravate?

- Si, le compravano.

- Si ricorda dove, ha in mente?

- lo non mi ricordo piu, ma c'era sicuramente qualche contadino in giro che le facevano e
poi le vendevano. E, dopo, bisognava andare giu a zapparlo.

- In quel periodo era la coltura principale, poi facevate anche il resto? Avevate l'orto?



- Si, l'orto, oramai, per forza. Poi piantavamo il frumento, lo tiravamo su tutto a mano, si
facevano su i covoni, si portavano a casa, si portavano in cascina, e poi arrivava una
macchina, una mietitrebbia di quelle...

- Manghera?

- Manghera, si. Arrivava, e per noi era una festa.

- Arrivava a San Pietro e dove si metteva?

- Si metteva dove sono i Robbiani, li, e c'€ ancora una piazza

- Ma proprio dove sono i Robbiani?

- Proprio dove c'e quello spiazzo, dove scende la strada del Volt, sa: c'é il basso e poi c'e il
Volt, si metteva...

- Dove c'é quel piazzale sterrato, grande?

- Sopra, sopra. E li c'era una fontana, c'era un ruscello, c'era una fontana, e li andavano le
donne a lavare.

- C'era un lavatoio?

- Un lavatoio, si. C'era li vicino al Rusconi, al distributore, c'é€ ancora.

- E ce n'era un altro anche 1i?

- Si, mi ricordo io, si.

- Ha fatto le maggiori a Stabio e dopo ha proseguito gli studi?

- Dopo ho fatto il muratore.

- Anche il papa era muratore?

- No, era proprio contadino e il nonno faceva il falegname, il papa di mia mamma era
falegname, si mi ricordo: il nonno Milu e la Luisina.

- Erano i genitori della mamma?

- Si, abitavamo li, noi abitavamo appena li, loro abitavano in un altro edificio, pero in corte
eravamo tutti insieme. Mi ricordo che... madonna, che bello che era in quella fattoria Ii!

- Avevate anche animali?

- Si, c'era la stalla, mio papa aveva i buoi, il trasporto, oramai, una volta era tutto coi buoi,
eh!

- Avevate anche un carro?

- Si, faceva anche trasporti, e andava in giro ad arare, anche per altre persone. Dopo,
passato, son so piu se lui aveva quarant'anni, cosi, ha comprato il primo trattore, piu o
meno che era in giro, e dopo andava in giro a fare quei lavori i.

- E dopo e arrivata la macchina, i motori ed € cambiato un po'...

- Esatto? Avevamo il camino e la stufa a legna, poi € arrivata la stufa a nafta che
sembrava che avevamo chi sa cosa ma, in fin dei conti, noi abbiamo ancora la stufa a
legna, ecco!

D'inverno si andava nei boschi.

- Avevate un pezzo di bosco?

- Si, alla Bella Cima, mio nonno aveva la un pezzo di bosco e andavamo la d'inverno:
facevano lo strame per le mucche e poi si andava a fare la legna.

- Si faceva anche legna, la facevate voi?

- Noi, si, si. Mi ricordo che si faceva ancora tutto a mano. Taglaivano con la scure poi
avevamo il truncun...

- Anche se c'era la neve?

- Eh, tante volte c'era anche la neve, e nevicava tanto eh!

- E siriusciva lo stesso ad andare su?

- Si aspettava piu 0 meno che andava via magari, un momento.

E poi, come adesso (inizio agosto) stavamo raccogliendo tabacco: alla mattina lo
tagliavamo e le donne, al pomeriggio, lo filavano. Poi bisognava appenderlo tutto, e dopo,
il mese di novembre, dicembre si imballava, quand'era secco si portava giu a Balerna, al
Polus.

- Pero, per la legna, la tagliavate, ma la tagliavate per bruciarla?



- Si, per bruciarla.

- Ma che tipo di alberi?

- Robinia, si. Robinia, frassini. Perd i boschi erano puliti, non come adesso che non si pud
pit andare in giro.

- Ma avevate un appezzamento grande di bosco?

- Bé, si, piu 0 meno, non mi ricordo piu quanti mille metri erano; proprio vicino al confine,
mi ricordo che passavano le guardie, sia di qua, svizzere, sia le italiane, avevano il loro
sentiero, partivano da San Pietro, che c'era la dogana, e andavano fino a Gaggiolo.

- Controllavano, c'era contrabbando?

- Si, perd dopo il periodo della guerra non so, ma era la prassi, cosi, c'era la dogana e le
guardie andavano fuori cosi, a piedi, partivano da San Pietro.

- Invece, avevate anche castagni?

- Si, castagni ce n'erano.

- Le raccoglievate?

- Oh! Abbiamo mangiato tante di quelle castagne!

- Riuscivate anche a conservarle?

- No.

- Le mangiavate, non erano cosi tante.

- Le mangiavamo al mese di ottobre, quando si cominciava (a raccoglierle) poi
quand'erano finite...

- Le mangiavate tutte fresche?

Moglie Mariangela - Un po' bollite...

- | mondell. Mi ricordo che giu, dove abitava mio nonno, la bigatera, € un locale dove
mettevano dentro i bachi da seta; mi ricordo che c'erano ancora i telai e si andavano a
tagliare i rami del, com'é che si chiama, il gelso, num ga disevan ul murun. Pero € duratto
poco, perché mi ricordo che c'erano ancora i telai...

- Ma non li utilizzavate. Mi diceva sua mamma che anche lei, lo ricordava, pero come una
cosa che aveva fatto quand'era ancora... fino ai dieci anni, quand'era ancora piccola e
dopo, probabilmente, non era piu redditizia, ed e stata abbandonata come attivita

M- E po ul tabac, sa regorda? Mettevano... lo infilavano foglia per foglia, poi facevano le
file, le mettevano nei cassoni...

- Ma quand l'era secch...

M- Aeh, e dopo andavamo su a schiacciarlo coi piedi.

- Coi telarit.

M- O, altrimenti....

- D'estate si andava a fare fieno, dopo messa la domenica.

- Avevate vari appezzamenti in giro?

- Si, si, tanti, per il fieno, cinque o sei mucche mangiavano! Poi adesso sono al pascolo,
invece, una volta pascolo non ce n'era, tutto stalla. La sera si andava a fare un carretto
d'erba per le mucche, quando c'era...

- E fino a che anno, pit o meno, avete fatto il tabacco?

- Piu o meno io penso che avevo diciotto anni, o qualche anno prima, quindi fino al '60,
cosi. Poi &€ andato tutto a finire.

- Non c'era piu richiesta o non veniva pagato abbastanza?

- lo non mi ricordo, ma penso che anche per il pagamento, cosi...

- Era una lavorazione impegnativa per chi lo produceva.

- Pesante: si andava giu alla mattina, si lascia asciugare un po' le foglie, poi andavamo su,
caricavamo il carro e poi lo portavamo a casa. Il pomeriggio, le donne cominciavano a
infilare: c'erano su sette, otto, dieci donne.

- Tutti i giorni, a seconda di quando la foglia era pronta

- Era un ciclo: si cominciava a prendere quello in basso, e poi si saliva piano, piano. Si, uh
madona! Ci conciavamo le mani, perché il tabacco lascia via...



- Penso la nicotina, che dopo é nera?

- Non so cos'e, nera, nera. Sapone, avevamo il sapone di Marsiglia e basta. Poi
prendevamo la terra e (la sfregavano sulle mani), eh, per forza! Madona! Pero bei tempi!
- Invece, il mais?

- Quello si andava nei campi, si prendeva, si portava a casa, si metteva sotto il porticato e
poi d'inverno, alla sera sa spoiava, e poi si sgranava: avevamo li una macchina, a mano lo
mettevamo dentro, e poi si sgranava.

- Lo “spogliavate” dopo che era secco? Lo appendevate...

- Si, lo portavamo a casa quand'era maturo sulla pianta, poi si metteva in un locale...

- Non lo appendevate?

- No, no, quello no. Tanti lo appendevano, giravano indietro la... com'é che si puo dire...
- La brattea.

- E poi si appendeva, piu per bellezza che...

- Non prendeva umidita a stare giu? Quindi voi, a mano a mano a seconda di quando
avevate bisogno lo “spogliavate”?

- Si, lo preparavamo e...

- E per macinarlo?

- Dopo lo portavano al mulino: passava il mugnaio, caricava i sacchi, i sacchetti e poi li
riportava.

- E si ricorda come si chiamava?

- Mi sembra che era di Rancate.

M- Rezzonico!

- Mah, non sono sicuro che era Rezzonico, aveva il mulo

M- Mi go un menta!

- Passava anche da Ligornetto (la moglie € di Ligornetto)?

M- Si, si, tutti i paesi faceva, io mi ricordo.

- E lo portava giu al mulino a Rancate.

- C'era il mulino a Rancate, ancora ad acqua.

- Il mulino a Stabio era gia chiuso?

- Anche a san pietro c'era il mulino, infatti ga disum murin: sotto la chiesa, ma adesso
hanno fatto giu dei palazzi.

- Quello di Stabio e andato avanti di piu come attivita, quello che c'era alla cooperativa.

- Ah, si, ma quello andava gia a elettrico, invece questo qui, il mulino del Rusconi (San
Pietro), andava ad acqua.

- Quello e gia tanti anni che non funziona?

- Uh, Madona! Son passati cinquant'anni, di piu, cinquantacinque anni fa.

- Se lo ricorda? Era attivo, quand'era piccolo era ancora in funzione.

- I mulino? Si, si. Andavamo giu a giocare. L'acqua era pulitissima , difatti abbiamo
mangiato... mangiavamo i gamberi: oh, ce n'erano dentro! Crudi, li mangiavamo crudi!

- Andavate a pescatrli, da bambini?

- Da bambini, si, che bello! Adesso € cambiato tutto, &€ cambiato in peggio.

- C'e stata una trasformazione.

- Troppo, troppo. Troppo in fretta.

- Si e iniziato anche ad edificare la zona industriale. Avevate terreni anche giu verso Santa
Margherita?

- No, noi non ne avevamo. Andavamo verso... noi, quando eravamo bambini, a caccia. Piu
0 meno, andavano tutti a caccia. Quindi andavamo giu nelle piane di Stabio.

- Cosa cacciavate? Lepri?

- Lepri, si. Fagiani, allodole. Mi ricordo che li dove c'¢ il Lion d'or, li ghe disevan la cava, li
uccidevano tante allodole, si vede che c'erano i passi. E noi andavamo dentro come
ragazzini, e dopo le prendevamo su.

- Insieme coi cacciatori?



- Coi cacciatori, mio papa e gli altri. Era una festa eh! Il primo giorno di caccia, mi ricordo
eh. Appendevano li a San Pietro, dove c'era, no, adesso non c'é piu l'osteria...

- La Ticinella?

- No, questo qui sotto, dove c'e la farmacia, dove c'era la Cesira (Maspoli) prima. C'era giu
il Livi, appendevano tutte le lepri fuori, Madona!

- Ve le facevate cucinare da loro?

- Dopo si, si poteva andare a mangiare, o si poteva mangiare anche a casa non € che...

- C'era la Cesira, c'era la Ticinella...

- La Ticinella e basta, si. Poi c'era Montalbano, il grotto Montalbano. Mi ricordo che ero un
bambino, si andava la la sera, quando faceva caldo. C'era... il viale delle bocce c'é€ ancora
su al Montalbano.

- E giocavate?

- Era una festal

- D'estate?

- Si, d'estate. Eh, insomma, abbiam vissuto bei momenti! Lo dico io!Eravamo sempre in
giro nei campi a giocare, nei boschi.

M- Le strade coi ciottoli, si giocava a nascondino!

- Le strade che andavano al confine, mi ricordo io, erano ancora in terra battuta, terra
rossa, si, verso San Pietro, la dogana di San Pietro. Mi ricordo io, andavamo su quando
nevicava, andavamo su e venivano giu con la slitta.

- E anche li non ce n'erano ancora case? Ce n'erano poche?

- No, solamente il Socchi, e c'era la casa delle guardie e basta.

- Su in cima. E poi, era terrazzato? C'era vigneto?

- Era tutto coltivato, piantavano un po' di tutto.

- Mi dicevano che spesso mettevano gli ortaggi sotto le vigne?

- Si, si, si sfruttava ogni metro, eh! Noi avevamo la vigna proprio sotto la dogana, i Peritt, li
a ga ciaman i Peritt. Mi ricordo che, noi eravamo la a lavorare, e le donne che lavoravano
in Camiceria (Realini), c'era un sentiero, tutto a piedi venivano giu, passavano proprio di li
e andavano in Camiceria. La sera ritornavano, ma tante donne né!

- I vino lo facevate voi? O mandavate alla cantina?

- No, non troppo, facevano il vino ma, noné come adesso che fanno il Merlot che é...

- Per¢ la lavoravate voi (I'uva)?

- Si, si, un po' di vino si faceva; grappa, vino e grappa.

- E per distillarla?

- C'era l'alambicco.

- L'avevate voi?

- No, no. Si andava, come c'é adesso...

- A Ligornetto?

- Giu al Valera, c'era I'alambicco

- Come si chiamava il proprietario?

- Mi sembra che era un Tettanti di Rancate il responsabile. E poi andava giu, ad aiutare
I'Alfredo, cognome Maiagatti! Num ghe ciamavan Mangiagatti, non so!

- Di Stabio?

- No abitava a Ligornetto, aveva anche lui i vigneti qui

M- Vespena, mi sembra.

- Pero, a Stabio c'erano proprio dei taglialegna delle persone che andavano...

- Arrivavano tanti bergamaschi, tanti bresciani...

- Anche nei boschi di Stabio?

- Si, lavoravano un po' dappertutto. E mi ricordo che un anno, non mi ricordo in che anno,
era venuto il cancro del castagno: tagliati quasi tutti. Poi li portavano giu fino a Melano che
c'era giu il tannino (la fabbrica).

- La corteccia o tutto?



- Tutto, tutto. I tronchi, caricavano tutto sui carri ancora con le ruote di ferro, di legno e di
ferro: caricavano di quei pesi coi due buoi, avevano una forza incredibile quei buoi, lente
ma...

- Quindi, tagliavano e poi si portavano... c'erano anche delle segherie?

- Si, poi portavano alla segheria a Rancate giu a la Tana, c'era una segheria, anche quella
li andava ad acqua

- Da Stabio e San Pietro la portavano li, non ce n'erano piu vicine, a Ligornetto...

- No, no, no...

- E arrivavano... erano stagionali c'era un periodo particolare dell'anno che arrivavano
(taglialegna)

- No, si, i bergamaschi venivano su a segare, tutto a mano.

- In un periodo particolare?

- Si, si in primavera. Tagliavano, una volta, come Robinie grosse e cosi le tenevano,
andavano a farle tagliare ad asse, e poi le tenevano perché piu o meno si adoperavano.
Infatti, han fatto tanti tavoli e cosi, credenze, tutte massicce, e le abbiam buttate via tutte!
Tanta robinia, i tavoli e cosi o in frassino...

M- Castagn.

- Si, castagno, facevano tanti pavimenti in castagno, e i travi dei tetti e cosi erano tutti di
castagno.

[...] Le scuole maggiori erano li (museo Stabio).

- Col maestro Mombelli?

- Mombelli, si, Rezzonico, c'era giu il Mingherlo, num ga disevan ul Mingherlo, era il
maestro... abitava a San Pietro, Vassalli, num ga disevan ul Mingherlo, non so perché!
Ognuno aveva il suo nome, né!

M- Anca la maestra che ga ciamavan mia Gubeta, la Lina.

- Quella li &€ la maestra Lina, Mombelli. Quella faceva scuola a San Pietro.

- E stata la sua maestra?

- Si, dalla prima alla quinta.

- Eh gia perché c'era solo lei!

- Poi, a far le maggiori, si andava a Stabio.

[...] Una volta facevano il carbone di legna. In valle di Muggio, qui no.

- Perché magari ci voleva il faggio?

- Si, ma penso che lo facevano con tutta la legna: I'accatastavano, poi la coprivano di terra
€ poi, piano, piano, facevano il carbone di legna.

- Pero, bene o male, chi aveva il bosco riusciva ad avere la sua legna per l'inverno.

- Si, per l'inverno, perché una volta c'era camini e stufe a legna.

- E come lo gestivate il taglio delle piante, decidevate quali tagliare, quali tenere?

- C'era il responsabile del comune: ul campée, aveva in mano l'agricoltura. Penso che era
lui che segnava le piante, io adesso non mi ricordo piu, perd penso che...

- C'era comunque un controllo.

- Si. Si, c'era. C'era gia a quei tempi la.



