INTERVISTA ANTONIO LUISONI 1945 (di Guido Codoni e Marco Della Casa),
27/02/12, in dialetto, trascrizione in italiano:

G- Antonio Luisoni, nato nel?

A- 1945, 19 dicembre.

G- Hai fatto tutte le scuole... I'asilo c'era gia?

A- L'asilo c'era gia ma io non sono mai andato, perché la mia mamma mi ha portato la una
volta e, con la suora non andavo mica tanto d'accordo, e sono scappato...

G- Dal Meotti?

A- Dal Meotti, e dopo non son piu andato, perché le suore che c'erano all'asilo una volta
erano tremende!

G- Ti ricordi il nome?

A- Eh, non mi ricordo piu il nome...

M- Si, una era suor Fatima.

A- Suor Fatima...

M- E suor Sandrina, c'é€ ancora suor Fatima, & su a Biasca.

G- Allora non hai frequentato...

A- Non sono andato all'asilo. Poi ho frequentato le scuole...

G- Aspetta un attimo, dove sei nato?

A- A Mendrisio.

G- E a Stabio, dove stavi di casa?

A- Ero giu alla Solza.

G- Ma ti ricordi, i tuoi ti hanno raccontato com'era la maternita? L'ha portata I'ha tuo
padre?

A- L'ha portata la mio papa in macchine, ed € venuto a prendermi mio papa ed & venuto
un che si chiamava Genni Pietro, che era di Ponto Valentino, ed era la a Stabio a fare |l
lattaio, alla cooperativa; aveva bisogno di mio padre ed & venuto anche lui insieme a mio
padre a portarmi, a prendermi.

G- col taxi di tuo papa?

A- Con I'0Oz mobil, aveva un Oz mobil.

G- e il primo ricordo che hai di Stabio?

A- Ma, i ricordi che ho di Stabio, dei bellissimi ricordi, i primi quando c'erano giu
I'acciottolato...

G- | primi?

A- C'era giu tutto l'acciottolato...

G- Sulle vie del paese?

A- Sulle vie del paese e in mezzo c'era il lastricato...

G- Per i carretti. La prima immagine che ti viene in mente & l'acciottolato?

A- L'acciottolato, perché, a quei tempi la io andavo gia... io ho cominciato ad andare in
bicicletta a tre anni, tre anni e mezzo; e c'era giu, non c'era in giro niente per Stabio: una
volta passata la posta, che aveva la macchina a Stabio c'era mio papa, che faceva da taxi,
Giuanin da Marin da Meradt...

G- che faceva?

A- Eh, quello...

G- Perd aveva una macchina?

A- Aveva una macchina che era talmente vecchia che ho ancora un dettaglio: il vetro di
dietro, agli angoli del vetro venivano fuori tutti i colori dell'arcobaleno, da quanto era
vecchia la macchina!

G- questo anni '507?

A- Anni '50, '52.

G- E, in quel periodo, c'era ancora la condotta medica?

A- C'era ancora la condotta medica.



G- Col dottor Maggi?

A- E |i in faccia a casa mia c'era il dottor Maggi. Pero ricordo, sono stato malato, ho fatto
tutte le malattie infantili una dietro I'altra, quasi tutte una dietro l'altra, e dopo andavamo
dal Rossinelli.

G- Che aveva lo studio dove?

A- A Mendrisio, il dottor Rossinelli, passando su, prima del Cinema Varieta, c'era lo studio
li, quella casa d'angolo che dopo giri giu all'lOCST, quella casa li. Perd, a Stabio c'era il
ricovero.

G- Vicino a te?

A- Noi eravamo molto attaccati, ma non solo noi, la popolazione di Stabio era molto
attaccata al ricovero; c'erano quattro suore: c'era suor Carmelina, che era la Superiora, poi
c'era sua sorella che era piu anziana, suor Desireria, che era l'infermiera, poi c'era quella
che lavorava in cucina che non mi ricordo piu... Quando chiamavi il dottore, il dottore ti
diceva: “Hai chiamato suor Desideria?” perché, prima di chiamare il dottore chiama voi
suor Desideria; e suor Desideria ti faceva lei da dottore, se era un'influenza ti curava lei,
senza chiamare il dottore.

G- Veniva lei 0 andavate voi?

A- No, veniva lei anche a casa.

G- Veniva anche in casa, e si faceva pagare?

A- Niente, assolutamente.

G- Niente?

A- Niente. Dopo tutta Stabio le voleva bene a quella donna li, che penso che tutti gli
davano; anche non soldi, roba da vestirsi e tutto, che lei mandava via. Mi ricordo molto
bene della suora Desideria. E poi, sopra, c'erano i bagni e c'era dentro quell'altra suora,
anche lei infermiera, suor Quirina, che era la sorella da Poz, dal Giusepin. 1o mi ricordo
molto bene della suor Desideria, che é stata molto vicina alla mia mamma quand'era
malata e poi € morta, era una cosa... E mi ricordo quando i vecchi del ricovero gli hanno
trasportati tutti al Meotti per alzare su di un piano.

M- sono andati giu al Meotti?

A- Sono andati giu al Meotti, si.

G- Per quanto tempo?

A- Non mi ricordo, perd per un bel po' perché per alzare un piano, e dopo aveva un piano
in piu sopra.

M- '54, '55.

A- In piu, mi ricordo un'altra cosa, che una volta c'é stato un avvelenamento nel Laveggio
e sono morte tutte le trote, ma ce n'era giu un'infinita, e siamo andati giu, eravamo in
cinque o sei ragazzini, tra i quali il Giusepp Bartolin, suo fratello Vittorio, che & venuto giu
con la rappid?e il carrettino, ed eravamo dentro in tre o quattro, con il Gerardo Caverzasio,
buttavamo fuori ste' trote e le mettevamo su sul robo. E dopo si trattava... c'é venuta l'idea
di darglieli al ricovero, ma dopo no...

G- Avvelenamento da cosa?

A- Eh, non si sa. Ogni tanto capitava.

G- Dopo parliamo delle fabbriche. Ma la Rapelli c'era gia?

A- Si, ma quelli erano morti sopra la Rapelli, la Rapelli veniva dentro da sotto, qui era
ancora sopra.

M- Andavi anche tu a fare il bagno giu al Busum del Laveggio?

A- Si, noi andavamo giu al Busum del Laveggio perd, caro Marco, volevo dirti che dove
c'era il campo di calcio, una volta, che adesso c'e su la ferriera, li dietro c'era il Busum, ma
venivano quelli di Ligornetto a fare il bagno li, noi andavamo qua al Murin, quel Busum che
c'é su al Murin; e per fare la chiusa, andavamo a domandare i ferri e i legni all'Andrea
Garzoni, il fratello del Carlo Garzoni che aveva su l'impresa, che aveva la casa. E
facevamo su la chiusa e tiravamo dall'altezza del cemento del Busum [...]??? e, fino giu



alla chiusa, si poteva nuotare un buon venti, venticinque metri. Dopo pero, veniva giu
Bagatun e mi faceva correre con la falce perché gli schiacciavamo l'erba. Perché...

G- Lo stagno non c'era ancora?

A- Il laghetto giu sotto? No, non c'era.

G- E arrivato dopo?

A- Per0 l'acqua era fredda, ragazzi, non c'era mica tanto da stare dentro. Ma era bello,
eravamo sempre i soliti: Chicco Mombelli, io, Gerardo Caverzasio, Ferno, losi, Steger
venivano giu...

G- Steger, tutti?

A- Mah, quasi tutti. Eravamo venticinque, trenta quando era bel tempo.

G- Sempre dieci, quindici anni?

A- Dieci, quindici, anche diciotto anni, dopo un po' piu in la prendevamo la bicicletta e via,
giu a Riva dalla Rossa, che era tutta in terra battuta; e per non fare polvere sai cosa
facevano?

G- Bagnavano?

A- Mettevano giu l'olio bruciato!

M- Sulla Rossa?!

A- Sulla Rossa! Buttavano giu I'olio bruciato cosi non facevi polvere quando passavi.
G- Chi € che lo faceva? Era una cosa privata o pubblica?

A- Adesso... quello non posso dirtelo...

G- Gia che siamo sui fiumi, dicevi dei gamberi?

A- Quello era su di sopra.

M- Al Gurungun?

A- No, era su in quella roggetta che passa sotto al Montasel, dove c'era quel famoso
albero di castagne che chiamavamo il Rugoso...

M- 1l Rugoso!

A- | maestri di Stabio andavano su a fare il tema... Rugoso, non so se ti ricordi...

G- Dov'era?

M- era un'istituzione il Rugoso! Si, proprio sotto...

A- Sotto al Montalbanasc li dove c'é... ecco, e li c'€ una roggia che passa, e li c'erano
dentro i gamberi.

G- Fino agli anni?

A-'60. Dopo non sono piu andata a prenderli.

G- Per dire, sono spariti, 0 c'era ancora chi andava, lo sai?

A- Non saprei.

G- Ma dopo li mangiavate?

A- No.

G- Com'e la storia?

A- Quando mio papa ha messo su il garage, dietro al garage passava una roggetta che
nasceva, cioe nasce ancora, sotto il ricovero. Mio papa I'ha allargata e ci ha messo dentro
le trote, trote d'allevamento. Tra I'altro, io ho messo fuori anche la pesca, e ho giu ancora
la patente, se vuoi te la faccio vedere, andavo giu a pescare al Laveggio, e quelli che
prendevo non gli ammazzavo, li portavo a casa e li mettevo dentro li, al mio robo. E, per
mangiare, andavo la una volta la settimana, dal Rapelli, a prendere una latta di fegato, me
lo tritavano, il fegato delle bestie; e ne mettevo dentro un po', erano tre, tre vasche: una
qui, due, tre, che faceva a cascata. Dopo quello che non mangiavano faceva diventare
I'acqua bianca, e stava male...

G- Ma c'era il ricambio?

A- Correva sempre, € sorgiva, no...

M- E dov'e che avevi queste vasche?

A- Giu, dietro al garage, ci sono la ancora.

G- Ci sono ancora le vasche?



L- Non so se ci sono ancora le vasche ma...

M- Ma il garage Binaghi, dove c'é adesso il Binaghi?

A- Dove c'e adesso il Binaghi. Era di mio papa quello li, ecco li dietro. E, col fegato
rimaneva bianco, e ce n'e stato uno che veniva su a fare benzina e mi ha detto: “Lo sai
cosa devi fare? Metti dentro i gamberi che mangiano”... Allora abbiamo messo dentro i
gamberi. Allora gli ho detto al Gerardo Caverzasio: “dobbiamo andare a prendere i
gamberi”. Siamo andati su, in questo posto, e ne abbiamo preso due secchi. Perd
eravamo su con una bicicletta sola; lui era su che pedalava, io ero seduto sulla sella, lui
era in piedi, io seduto sulla sella con i due secchielli in mano e venivamo in giu dalla
strada dei Pioppi. Porca l'oca! Li fuori dal ricovero non stava per partire un funerale! E noi
non potevamo fermarci, perché lui non poteva piu fermarsi, aveva il contropedale, ma
siccome era su in piedi non poteva fermarsi, e siamo passati in mezzo alle due ali del
funerali, siamo passati giu, io mi sono nascosto di sotto! Abbiamo buttato dentro 'sti
gamberi; la mattina dopo c'erano dentro solo i gusci, perché le trote mi hanno mangiato
tutti i gamberi!

M- Ah! Han mangiato i gamberi?!

A- C'erano dentro trote anche da un chilo e mezzo. E mi ricordo ancora, il mio vecchio mi
ha dato una “mano di bianco” quella volta li! Dopo & venuto giu don Attilio Bonanomi a
casa mia...

G- Per via del funerale!

A- Siamo passati via in mezzo! Mia nonna con la croce, I'ho ancora in mente!

G- Fermiamoci un attimo sulla scuola: hai cominciato con che maestra?

A- Ho cominciato con la maestra Luisoni che faceva la prima. Tra I'altro non volevano che
andassi a scuola perché ero di dicembre e volevano farmi perdere I'anno dopo, ora della
fine, ce n'erano dentro tre o quattro, e han detto: “Siete in troppi”, perché c'era dentro
Amato Torti a San Pietro, Lucianino Della Casa a Stabio, e poi c'era ancora qualcun altro,
e allora mi han fatto partire...

G- Quanti eravate?

A- Eravamo un bel gruppo.

G- Ma era una pluriclasse?

A- No, era solo la prima. La seconda...

G- Avevate su il vestitino?

A- No, in prima mi facevano mettere su o il grembiule nero...

M- E il farfallino?!

A- No! Il grembiule nero o le manichette, se non era il grembiule nero, ti facevano mettere
su i manichette.

G- Obbligatori?

A- Eh, dovevi metterli su!

G- C'erano i bidelli? Che passavano a mettere dentro l'inchiostro?

A- No, no, no. Tutto la maestra.

G- Tutto la maestra. Passava la mattina a riempire i calamai?

A- Tra l'altro, in prima, di calamai non se ne parlava, perché... dopo Natale, eravamo
ancora dietro a fare le aste con la matita, non so se ti ricordi Marco, fare le aste prima in
piedi e poi inclinate. Verso l'ultimo mettersi dietro a scrivere le prime parole, ma sai
proprio... In seconda avevamo la maestra Vela.

G- La maestra Vela, che faceva fare gli arazzi?

A- faceva fare gli arazzi; aveva i bachi da seta, facevamo I'allevamento dei bachi da seta;
mi faceva fare lo yogurt; mi faceva fare la gazzosa, mi faceva fare tutti quei lavori, era
abbastanza interessante la maestra Vela, perché la maestra Vela era un po' l'opposto
della maestra Luisoni: la maestra Luisoni rigida, silenzio, ci voleva... hai capito! La maestra
Vela ti lasciava... anche lei pretendeva, pero ti lasciava un po' sgurata. Dopo in terza, c'era
terza e quarta, perché in quarta ce n'erano tanti, c'era Onorina Vassalli Rusca, quella non



I'no capita...

G- Viteneva in riga?!

A- Quella mi teneva in riga, e il resto della quarta I'aveva il maestro Bernardinelli, faceva
quarta e quinta.

G- E arrivavano giu anche quelli di San Pietro?

A- Dopo arrivavano anche quelli di San Pietro.

G- In quinta?

A- No, in sesta: prima maggiore. Fino alla quinta erano a scuola a San Pietro.

G- Pensavo che venissero gia prima.

A- Dopo c'era la seta col maestro Vassalli.

M- Marito dell'Onorina!l

A- Marito dell'Onorina.

M- E ta dava i pensi(??)

A- Ma anche il maestro Bernardinell dava i pensi?

G- La sesta, e dopo fino all'ottava...

A- La settima e l'ottava c'era in maestro Mombelli, che era il direttore delle scuole.

G- Anche delle elementari?

A- Di tutte.

G- E ti ricordi quanti maestri c'erano, in totale in quel periodo Ii, tra la prima e l'ottava?

A- Eh, te lo detto, fai su il conto: la Maestra Luisoni, la maestra Vela...

G- Ah, perché c'era solo una classe?

A- Si, si. Erano solo quelli. E dopo, su dal maestro Mombelli c'era la settima e I'ottava. I
maestro di canto era...

G- Giovanni Galli?

A- Galli, che era cieco, e mi ricordo, quando eravamo su dal maestro Mobelli: lui arrivava,
alle sette e mezza ed era venerdi e noi dovevamo andare a messa, perché c'era religione
dopo canto, mi pare, I'ora dopo, c'era religione. Dalle otto alle otto e mezza c'era messa e
non potevamo andare a scuola; arrivavamo su alle otto e mezza e, arrivavamo dentro, io
ho fatto la prova a mandare dentro anche altra gente, quando passavo dentro io mi
diceva: “Luisoni vieni qui” mi dava due franchi per andare dal Vittorino, Camponovo a
prendergli i Meccarillos! Sempre, immancabilmente, tutte le settimane! E dopo, veniva giu,
quando finiva li, veniva a prenderlo mio papa con la macchina e lo portava in un'altra
scuola.

G- Aveva tutto il suo giro...

A- Andava dappertutto, anche in val di Muggio.

G- Cieco... il Saporiti non I'hai avuto, che era a Chiasso? No, va bé...

M- il maestro di disegno, no?

G- Ginnastica?

A- | maestri: andavamo dietro al municipio, dove c'erano i magazzini, c'erano le sbarre,
c'erano due o tre robette da fare. Il maestro Mombelli mi portava la, quasi tutti i maestri mi
portavano la.

G- Ginnastica sempre li?

A- Si.

G- Ricreazione com'era?

A- Ricreazione, a quei tempi li, alla dieci, dieci e qualcosa suonava la campanella. Dopo, il
maestro Mobelli non voleva che andavamo giu dai Ginella a prendere la michetta, e
andavamo sempre giu; non voleva che andassimo al Castello e noi andavamo sempre su.
Tra l'altro, ti dico di piu, andavamo col maestro Mombelli in settima e in ottava, si & accorto
che andavamo su al castello a fumare i lian, sai?

G- | mergasc?

A- No, erano dei legni, dei legni, come si dice, bucati, e li accendevi, ma per accenderli
dovevi accendere il fuoco, e poi, sai, per fumarli, e dopo, non potevi spegnerli, passavi su



col la roba cosi, in mano, e quando arrivavamo su, l'ultima rampa che dopo arrivavi su a
scuola, qui c'erano i gabinetti, non so se hai in mente, e c'erano i rubinetti, andavamo
dentro per spegnerli. Il maestro Mombelli se n'e accorto, si € messi li e non abbiamo
potuto spegnerli! Lucianino, Luciano Della Casa € andato su, il maestro Mombelli mi
curava, e I'ha messa sotto, sotto il tavolo: lui aveva sotto un disordine, foglie e chi sa che,
e dopo, ha preso fuoco! Ho in mente! Una pelle di botte anche li! Ma dai, mi ha fatto
andare a fuoco tutto!

C- Una qualche sberla girava?

A- Eh?! Solo quelle?! Una volta ti suonavano le orecchie!

C- Ma solo il Mombelli o anche gli altri?

A- Eh, tutti.

G- Anche le donne?

A- La maestra Luisoni, poi, era sadica!

G- La Luisoni era parente di chi?

A- Non lo so.

G- Era sadica?!

A- Quando io andavo dalla maestra Luisoni, la maestra Luisoni era gia anziana, né! Si, Si,
ti dico io, era gia anziana. La maestra Luisoni ti faceva mettere in ginocchio sui chicchi di
mais!

G- In prima! Se non facevi le cose giuste?

A- No, se non facevi le cose giuste no. Se facevi...

G- Il gradasso?

A- Il gradasso, se la facevi disperare. No, no, manteneva l'ordine!

G- Si faceva rispettare! Compiti ne avevate?

A- Oh! Ce n'era di compiti!

G- E quando arrivavi a casa li facevi?

A- No! Arrivavo a casa e portavo su la borsa alla Ida Milanesi, che stava di sopra, la
mamma di Dante, e le dicevo: “Ida ci sono qui i compiti” e lei mi faceva i compiti! Poi io li
scrivevo, davvero, mica male! E la pura, sacrosanta verita!

G- Ma quando eri ancora di la? Non nel garage?

A- No, quand'ero li, che stava di sopra. Lei era sopra io ero di sotto.

G- E tu glieli portavi su e lei ti faceva i compiti?

A- Lei mi faceva i compiti perché era proprio... le piaceva tantissimo, era anche una
matematica! Le piaceva, risolveva tutti i problemi; dopo io andavo a casa e li copiavo.
G- Rivalita con San Pietro c'era?

A- Sempre...

G- E come si manifestava?

A- Si manifestava gia nei ragazzi quando facevamo le partite di calcio.

G- Dove giocavate le partite?

A- Giocavamo la per andare a Gaggiolo c'era un prato; andavamo giu e piantavamo
quattro paletti per fare la porta, con la corda tirata sopra. Organizzatori erano i Caccia:
caccia Luigi e Caccia Luciano, non quello che correva in bicicletta, quello che giocava nel
Mendrisio Star, nel Mendrisio, nel Mendrisio.

G- Cianetto?

A- Cianetto, era lui I'organizzatore, organizzava anche Stabio-Ligornetto...

G- E se masnavan?!

A- Ci davamo una pelle di botte! E con San Pietro, appuntamento al Ponte di Mezzo.

G- E li siregolava?

A- E li si regolavano i conti.

G- In che maniera?

A- A botte!

G- Ma tiravate anche sassi?!



A- No, sassi no! Era di piu roba di sberle e di pugni!

G- Proprio cosi, si regolava in quel modo. E i genitori?

A- Eh, i genitori... era li il problema: bisognava fare le cose senza che il genitore lo
sapesse, perché se capitava qualcosa che il genitore veniva a sapere, quando arrivavi a
casa avevi un'altra mano di bianco! Ed io ero il piu sfortunato perché, avendo il distributore
di benzina, venivano giu tutti a fare benzina, magari anche dopo quattro o cinque giorni, e
dopo: “Hai sentito, tuo figlio?”, “Cos'ha fatto?”, “Ha rotto i vetri giu alla stazione”, “Cosa?”.
Hai capito, era cosi. Tanto & vero che, quando andavamo a scuola dal maestro Mombelli,
puoi domandare a tanta gente, Lucianino Della Casa, Socchi di San Pietro...

G- Luciano?

A- Luciano Socchi, poi chi c'e ancora... Aldo Rossi, che adesso € su la. Eravamo su a
scuola e stavamo preparando I'accademia, per finire, € noi sai, eravamo continuavamo a
ridere e scherzare e il maestro Mombelli mi dice: “Scemi, sapete cosa dovete fare: andate
a rubare le ciliegie!”. E noi siamo andati. Siamo andati giu, noi andavamo sempre a scuola
in bicicletta: “dove andiamo? Dove andiamo?”, siamo andati su dall'Heitmann...

M- Li era famoso per rubare le ciliegie!

A- Allora, siamo passati su da quella strada sotto al Montalbano, sai che c'é la deviazione,
e poi qui c'é una bruga, che vanno su tutte le robinie, saltavamo dentro, ed eravamo
dentro nella tenuta; eravamo su, sulla pianta, a rubare quelle ciliegie nere che fanno il
Kirsch, I'Heitmann vecchio & venuto e mi ha sparato con lo schioppo!

G- E ti ha preso?

A- E siamo scappati! Scappando, Lucianino, Luciano Della Casa, aveva dentro tutte le
ciliegie nella camicia qui davanti e, quel maiale, aveva tirato un filo spinato a venti
centimetri da terra; andando giu di corsa, c'e inciampato, € caduto e si & conciato tutto!
G- Che era il papa del Natale? Dell'Alma?

M- No, era il nonno!

G- E il papa del Natale!

A- Natale é quello che ha mangiato le ammanniti?!

M- Si, si!

A- Ecco, allora ¢ il papa del Natale! E, dopo, siamo anche andati dal dottore a tirar fuori i
pallini, hai capito?!

G- E dopo il papa?

A- No, dopo li, ciao, & andata via abbastanza tranquilla!

G- Dicevamo dello sport, giocavate?

A- Giocavamo sempre in piazza a calcio.

G- Ecco, perché non passavano macchine?

A- Non passavano macchine.

G- Cosa c'era giu in piazza?

A- In piazza c'era giu l'asfalto.

G- Era gia asfaltato.

A- Si, e una porta era su attaccata alla chiesa della Madonna del Caravaggio,
praticamente la strada che andava giu al Gropp, e quell'altra la porta, il portone da ‘Malia,
quel portone che c'era li, e giocavamo in discesa, e Dio!

G- Ma la societa c'era gia, nel '58 € nata?

A- La societa c'era gia. Pero, li, non giocavano solo noi ragazzi, va che c'era anche Dante
Milanesi, Socchi e quelli li, che venivano su e giocavano. Cesarino, non il Cesarino, il mio
parente, che dopo giocava in porta, che & morto, il Gianino, Gianino Luisoni, il fratello della
Rineta, non I'hai in mente?

M- Si, la Rineta I'no in mente.

A- ecco, suo fratello. Suo fratello,aveva una vespa, &€ morto di tumore molto giovane.

G- Allora giocavate cosi. Ma dopo tu sei andato a giocare a Mendrisio?

A- Prima giocavo a Stabio, poi sono andato a Mendrisio.



G- Quando hai cominciato a Stabio?

A- Non mi ricordo piu.

G- Ma quanti anni avevi, una decina?

A- Ma, forse dodici, tredici.

G- E chi allenava a Stabio?

A- Ce n'era uno che si chiamava Vedan, allenava lui, aveva anche un figlio che giocava a
calcio.

G- E c'era una squadra di allievi o di piu?

A- Ce n'era una, non di piu.

G- Ed hai iniziato li e poi sei andato a Mendrisio a giocare nella Riri, ma questa € un'altra
storia! Torniamo a Stabio, racconta un po', la via, i negozi che c'erano intorno a casa tua?
A- Allora, mi piacerebbe incominciare da su e venire giu dalla strada...

G- Comincia da dove hai voglia!

A- Dai Platani, che li era il nostro, li nostro... fino ad arrivare all'oratorio. Dopo I'oratorio,
dopo c'erano altre famiglie, sai... avevano un po' fatto fuori... Noi dicevamo la Solza: ecco,
non so perché la chiamavano la Solza, quello non sono mai riuscito a saperlo. E, partendo
da sopra c'era la casa dai Vinei, c'era dentro Lius da Vinel, suo papa, suo nonno...

G- Facevano?

A- Il maniscalco, contadino e tutto... Poi c'era li anche un nome che ho sempre in mente,
che erano sempre li a gridargli dietro, si chiamava Cels, che dormiva sempre nelle, come
si chiama, nelle cascine del fieno, non aveva una casa né niente, e dormiva sempre fuori,
cosi. Poi venivi in giu, c'erano i Baldin...

M- Ah, si! Che c'erano i Baldin!

G- Baldini?

A- Baldin! Noi li chiamavamo Baldin, era un soprannome, e queste due donne, due
sorelle, non avevano neanche l'acqua in casa...

G- Prima delle terme?

A- Subito dopo il Luigi!

M- Prima della Elide.

A- Prima della Elide, bravo!

M- Sv, perché la Elide &€ sempre stata li da... non so da quanto tempo ¢ li, o no?

A- Perché, prima dei Baldin, c'erano dentro anche i Caccia li, perd me lo ricordo
vagamente. Poi c'erano dentro i Baldin, e ti stavo dicendo che non avevano l'acqua e, tutte
le sere, andavano 13, in piazza a Stabio, nella fontanella che c'e attaccata alla chiesa del
Caravaggio, con la carretta e due o te secchi, di quelli della confettura, sai, i secchielli
della confettura, e andavano li a prendere I'acqua. Dopo noi le prendevamo in giro...

G- Ma erano due zitelle?

A- Erano due... si, due zitelle, ma vivevano anche un po' di stenti, sai. Noi le prendevamo
in giro, ma non avevamo testa, sai!

G- Questo quando facevi I'elementari, o le maggiori?

A- Ma anche dopo...

M- Anni '60, perché le ho in mente anch'io.

A- Eh, vedi, le ha in mente anche lui. E dopo, c'era questo Beffa, che aveva... il Beffa, il
vecchio, lavorava alla cooperativa, ti ricordi?

M- E dopo aveva il Grotto del Sole!

A- Si, dopo, perd. Dopo andavi in giu e c'erano i bagni del Ricovero...

G- Non c'era anche il deposito delle macchine, dove mettevano...

A- No, li non era il deposito delle macchine, li era un garage dove mettevano dentro un
furgone, che I'no ancora in mente, rosso e grigio, che veniva qui un certo Vanin da
Mendrisio e andava giu in Posta a prendere i pacchi. Alla sera...

C- Originariamente era dove ul scir Pedru (Realini) teneva dentro le macchine.

M- Si, teneva dentro le macchine.



A- lo non mi ricordo...

G- Un Balmelli, c'é scritto...

M- SAS: Societa Automobili Stabio.

A- Non mi ricordo. lo mi ricordo che li c'era dentro quel furgone di questo Vanin che, tra
I'altro I'ho incontrato ancora un po' di tempo fa su in val di Blenio, adesso € morto, 'sto
Vanin aveva dentro 'sto...

G- Birocc...

A- Birocc, e lui, la sera andava alla Posta, poi andava a San Pietro, tirava su i pacchi,
andava a Ligornetto, a Genestrerio, e poi li portava a Mendrisio alla stazione. E la mattina
portava in qua i pacchi, perché aveva anche roba grossa, magari a mio padre arrivava un
motorino, arrivavano le biciclette, quelli era la SESA che li portava in giro; e la SESA, mi
ricordo, c'era il Quattropani, i primi tempi andava anche col cavallo. E mi ricordo che,
anche a Stabio, veniva il carro della Birra Lugano, col cavallo!Dopo non € piu venuto,
aveva un camion DOHC, e noi gli correvamo dietro, perché dietro aveva sempre il tan???
di ghiaccio, con quella martellina gli facevamo saltare i pezzi di ghiaccio... e li che ho
imparato a mangiare il ghiaccio, ti tiravamo via e poi ciucciavamo 'sti pezzi di ghiaccio!
Veniva la anche il camion della birra.

Venendo in giu, ti ho detto, c'erano i bagni del Ricovero, e mi ricordo che c'era su una
Durini Teresa a fare... la vedo ancora quella donna li, quando veniva a casa; ed era lei che
incassava i soldi quando facevi il bagno. E mi ricordo...

G- Ma era solo per i pazienti o potevano andare tutti?

A- No, potevano andare tutti.

G- E li e dove c'era la fontanella?

A- Li c'era la fontanella...

G- dell'acqua marcia...

A- E mi ricordo che li c'erano dentro dei bellissimi bagni, che probabilmente sono ancora
dentro, mi ricordo, mi sono rimasti impressi, fatti con il marmo di Arzo, bagni completi col
marmo di Arzo, perché c'era I'acqua talmente cosi che se erano bianchi ti sporcavano
tutto. C'era dentro la Durini li, Teresa, e dopo la Durini & arrivata una donna giovane, si
chiamava Rina, che era la sorella della mamma del Sirio Caverzasio.

G- Li c'erano i bagni del Ricovero e potevano andare tutti?

A- Li erano i bagni del Ricovero e potevano andare tutti. Poi, andavi in giu e c'era la
clinica, che era dei Bobbia, dove c'era questa suora Quirilla...

G- Li era dei Bobbia e potevi andare dentro a fare il bagno anche [i?

A- Mah, io penso. Pero, proprio dirtelo... parliamoci chiaro: a quei tempi, guardate ragazzi,
che oregiatt e conservado, oregiatt, liberai e socialist, non si guardavano mica bene! A
Stabio si sono sparati, né! Voi siete andati su all'asilo di San Pietro a decantare tanto
fraternita tra Stabio e San Pietro, ma guardate che non c'é mai stata quella cosa Ii.

G- Ma non I'abbiamo mai detta. Raccontavamo che si mettevano a posto le cose al Ponte
di Mezzo...

A- Stabio e San Pietro sono sempre stati in lite, ricordatevelo bene!

M- No, abbiamo quella lettera la che volevano separarsi quelli di San Pietro!

A- E giusto per dire dei bagni, forse il Marco sapra qualcosa in piu di me, c'era anche un
bar... il bar delle Terme. E quel bar |i era frequentato solo da certe persone. Certe altre
persone di Stabio non potevano entrare!

G- Ma li cos'erano? Conservatori?

A- Tutti. C'era dentro anche mia zia a lavorare, per dire...

G- Erariservato...

A- E li dove combinavano... dove venivano fuori le robe...eh... avanti, chi pitl ne ha pit ne
metta!

Li in faccia c'era dentro un contadino, che era Bruno Ferrari...

M- Alias Bel de Noch!



A- Alias Bel de Noch! Bruno Ferrari, era contadino, un omone, ho in mente quando
andava in giro col cavallo, in mezzo al paese, sempre al trotto! Ti faceva paura quando
passava! Ti faceva paura, quando passaval!

G- Perché non si fermava?!

A- Ma si. C'era dentro lui, sua moglie, i suoi due figli un era... aspetta...

M- 1l Silvano.

A- 1l Silvano, che & gia morto: Silvano & gia morto, d'infarto, lavorava in ferrovia. Poi ce
n'era uno, povero ragazzo, che era sempre malato...

M- Peccato che hanno tirato giu la casal

A- Peccato che hanno tirato giu la casa. Adesso c'¢ il posteggio.

M- Al posto del posteggio c'era la casa dei contadini.

A- E subito dopo c'era il giardino del Ricovero, che il Ricovero faceva tutto: andavamo la
anche a rubare le fragole, avevano giu certe fragole grosse cosi. Facevano tutto: insalate
e cosi... Prima del Ricovero c'era una stradina che andava dentro, che vieni fuori attaccato
all’Amalia.

M- Via Costera.

A- Vai dentro li di dietro, c'era dentro una famiglia che erano i Goss, li chiamavano i Goss
de Renca...

G- | Goss, perché avevano il goss?

M- Non ho in mente.

A- Goss de Renca... Adesso, perd, non mi ricordo piu chi era, come si chiamavano.

G- Professione?

A- Mah, erano anche loro... avevano anche loro, come si chiama, anche loro erano
contadini e compagnia bella! Poi andavi avanti...

G- Dalla parte del (Istituto) Filomena?

A- No, sempre da quella stradina, c'era il Pellegrini, il legname, Pa da Ma Miche, poi
andavi avanti ancora, arrivavi giu, c'era Amalia...

G- Ma I'Amalia era...?

A- L'osteria, I'Amalia era I'osteria.

G- E lei cos'era?

M- Mordasini, no? Lei non so, lui era un Mordasini. Del locarnese...

G- Perché quello li ha fatto la Guerra di Spagna.

A- Puo darsi...

M- E morto, no?

G- Si, si, ma anche lei penso.... E la camera mortuaria era dentro al Santa Filomena?

A- La camera mortuaria, poi c'era dentro la Cappella, la chiesetta, veniva dentro Don
Francesco a fare la messa. C'era la chiesa, veniva Don Francesco a far messa: era molto
frequentata perché Don Francesco cominciava messa alle nove, alle nove e venticinque
aveva finito!

M- Andavo giu a servire!

A- Ecco! Non ti racconto balle!

M- Ho in mente che iniziava alle nove, poi a che ora finiva...

A- No, veniva giu anche mia cugina Elsa, perché era una messa molto spiccia! Dopo c'era
il ricovero, andavi giu, c'era quella casa, che adesso hanno messo a posto, di sopra
stavano gli Azzoni, e sotto stava Bianchi, un Bianchi che lavorava... era macellaio, e aveva
un figlio che si chiamava Gianluca, che adesso non I'ho piu visto, aveva forse i miei anni
quel ragazzo, giocavamo a calcio insieme adesso non so dov'é andato; e sua moglie: ce
I'hno in mente benissimo, non mi ricordo come si chiamava, mi ricordo il soprannome ma
non lo dico! Non & una parola brutta, e il nome di un animale, perché lei era grande,
magra, ecco...

Dopo c'era la stradina che andava dentro...

G- Dai Pellegrini?



A- Dei Pellegrini, su di sopra c'erano dentro ancora i Pellegrini, ormai... e dalla parte di qui
c'era dentro...

G- Dove c'e la farmacia adesso?

A- No, passando su dalla stradina: arrivavi su, qui c'é il portone dei Pellegrini, qui c'era un
altro portone e c'era dentro il Caverzasio, Cesare.

G- Ma non era una ditta, qualcosa...?

A- No, era un contadino, aveva dentro le bestie, aveva dentro vacche e cosi...

G- Anni '507?

A- Anni '55... E poi, li davanti, venendo giu, c'era il negozio di mio papa...

G- Di biciclette...

A- Sotto. Sopra stavamo di casa, e sopra c'era un Milanesi che stava di casa.

G- E tu avevi anche il distributore di benzina?

A- Si, avevamo la benzina, olio...

G- La pompa. Chi é che si fermava a fare benzina?

A- Mah, tutti i contadini venivano a fare benzina .

G- Per i trattori?

A- Per i trattori e cosi. Erano sempre li, 0 con i contenitori o direttamente con la
macchinetta. E poi quelli che avevano la macchina: mi ricordo che veniva la il Giamé...
G- Venivano tutti: liberali, conservatori?!

A- Tutti! Eh, per forza! C'era solo quello! E poi veniva anche il Carlino Candelari da
Ligornetto, se non dovevano andare a Mendrisio.

G- La benzina dov'era? Era interrata?

A- C'era giu la cisterna.

G- E chi te la portava?

A- 1l Centonze.

G- C'era gia il Centonze? Ma dai?! Dopo quando avete fatto il garage nuovo?

A- Mah, '53, '54...

G- Quando il Ferdi € tornato indietro dopo Varese?

A- Non c'era ancora.

G- E tu di quello ti ricordi?

A- Certo, I'abbiamo fermato proprio fuori da casa mia...Ferdi Kubler I'abbiamo fermato li e
io gli ho dato i fiori, e aveva una macchina Studebaker...

G- Era la sera stessa..?

A- La sera stessa, erano le nove e mezza, un quarto alle dieci.

G- Quando ha vinto il Campionato del Mondo a Varese (di ciclismo, 1951), & entrato dal
Gaggiolo.

A- A Varese e si € fermato Ii.

G- Il Ferdi nazionale! E I'avete festeggiato?

A- Festeggiato, gli abbiamo dato i fiori € dopo lui € andato.

G- Non gli avete fatto fare il giro d'onore?!

M- E I'Emilio & arrivato insieme o € arrivato prima?

A- L'Emilio non c'era, pero probabilmente il Kibler era giu in casa dell'Emilio e poi &
arrivato su...

G- E tiricordi?

A- Li mi ricordo, mi ricordo che I'abbiamo fermato.

G- E dopo ti & arrivato il Coppi?

A- 1l Coppi avevamo su il garage.

G- E per il garage ti ricordi cosa avete dovuto fare? lo statuto, fare il trasloco?

A- Eh, quello per forza. Ma dopo quelle cose come la benzina e i tank era tutta roba
nuova.

G- Ma facevate anche le riparazioni o no?

A- Si, si c'era anche il garage.



G- E chi e che le faceva? Avevi un operaio?

A- C'era mio papa e due operai.

G- Aveva due operai, doveva avere un certo giro d'affari?

A- Un certo giro. Mi ricordo, quando hanno fatto su il garage che, quando hanno gettato la
base il cemento armato, hanno iniziato alle quattro la mattina e hanno finito alle undici la
sera, perché tutto il cemento... prima di tutto, tutto il bitume bisognava farlo su con la
macchina, e i muratori portarlo su coi carretti, né! Mi ricordo.

G- E di la non é piu andato dentro nessuno?

A- Dopo, di la, &€ andato dentro uno che faceva maglieria, un certo Mangilli.

M- Hai un gran memoria!

G- Ah, € andata dentro una maglieria.

G- Ma dopo un po', non € andata dentro subito.

M- Anni '70, forse.

A- Ecco, un certo Mangilli, che faceva maglieria. Poi, venendo in su...

G- No, aspetta un attimo: dalla parte di qui, quella cosa che ul scuir Pedru aveva trovato
I'acqua li, di fronte a casa tua, dove adesso ci sono i giardinetti? In faccia al garage, in
faccia al Santa Filomena? C'¢e |i una specie di costruzione...

A- Una torre? Li, in mezzo al giardino.

G- Li era ul sciur Padru che aveva trovato I'acqua...

A- Mah, io quello non me lo ricordo mica...

M- Non ho mai capito cos'era quella cosa li!

A- Li sotto c'era una bella fontana, che veniva giu l'acqua fresca. Non il funtanon
(lavatoio), li dove c'e il posteggio c'é un'insenatura, e li c'era una sorgente che veniva
fuori; io mi ricordo, quando avevo il garage, che veniva giu il Giame, il Carlino Candelari,
quelli Ii, andavano li a prendere I'acqua, perché bevevano sempre l'assenzio??absent e
allora ci voleva l'acqua fresca. E adesso, quell'acqua li, non so piu se c'e...

M- A meno che € quella che viene fuori dalla fontana che hanno fatto su dopo?

A- Ah beh, pu0 darsi che sia quella fontana i, ma li veniva fuori una bocca che era cosi. E
poi, su di sopra c'era il funtanon.

G- Su di sopra dove?

M- Li di dietro.

G- Dove c'era la torre?

A- No, piu in su. Dietro la torre un po' piu in su.

G- E adesso, quella fontana li dove I'hnanno messa?

M- Adesso c'é giu quella con la statua dell'Albisetti, penso che sia quella li. Non hai in
mente la statua?

G- Si, pero andavano la le donne a lavare?

M- Al funtanon, si.

G- Dietro al bar?

M- Si |i di dietro.
G- E li andavano le donne a lavare, hai ancora in mente? Andavano con la caretela?
A- Si.

M- La fontana I'hanno messa su a scuola.

A- E dopo, anzi, come si dice... dove c'¢ il posteggio c'era giu I'erba e mettevano giu le
lenzuola ad asciugare sull'erba.

G- Fino agli anni '50, '607?

M- No, di piu, ce I'ho in mente anch'io. Prima del '70...

A- E dopo, li da parte alla fontana c'e€ un ruscello che & coperto, ed & quel ruscello che
viene giu dalla pelletteria.

M- Passava sotto casa mia...

A- passava sotto casa tua. Quando pioveva forte, quel ruscello veniva fuori, e sotto li era
sempre allagato; ma mica, io mi ricordo bene, i metri d'acqua c'erano giu nella strada, e



andavano dentro nella fabbrica degli Arrigoni. Che quella fabbrica era di mio nonno, il
padre mi mia mamma, Arrigoni.

G- Arrigoni, che & poi la Gita?

A- Dopo e diventata Keller...

G- Sempre mobili?

M- Si, si.

A- E, poi, & diventata Gita, capito. E li veniva fuori I'acqua...

G- Ad invadere il fabbricato...

A- passava giu anche nei prati, restava giu... ma ne veniva giu una casa.

G- E poi c'era il negozi dello Scacchi?

A- lo mi ricordo che Scacchi era li di casa, ma non mi ricordo il negozio. Scacchi era un
altro che prendevamo in giro! Quando andava in giro a piedi noi gli andavamo dietro con la
bici e: “Quaa!” Poi lui saltava...!

G- Quella casa dopo la lasciata ai socialisti? |l Basilio...

M- [ cileni?

G- Dopo c'erano dentro i cileni.

A- Si. Venendo in su, dopo, da li dove stavo di casa, c'era un altro contadino un Valtulin.
C'era Valtulin con sua moglie, due figlie e due figli...

G- Valtulini parenti dei Valtulini...

A- Loro: Giuseppe e Vittorio. Vittorio fa i quadri, Giuseppe € morto, no, quello che faceva
la commedia...

G- Il palio di Mendrisio. Il papa dei Valtulini, ed era contadino li in mezzo al paese...

M- In mezzo... un po' prima.

A- Eh, ma aveva le vacche, eh! Casa mia confinava con la stalla e nessuno reclamava! lo
avevo le vacche dalla parte di qui, e dalla parte di dietro dei Caverzasio.

G- E i prati erano...

A- Prati dappertutto...

G- Ma i pascoli?

A- dappertutto... dappertutto, dappertutto: non era mica come adesso. Andavi al Gaggiolo,
l'ultima casa che incontravi era il “Vaticano”, quello li dove stava dentro il Caccia, no, hai in
mente?

M- Alla Palazzetta.

A- Li alla Palzzetta. Poi c'era quella dove stava dentro ul Merio, quella casa dove stava
dentro ul Merio Torti, che sara su cinquecento, seicento metri. Poi c'era una casa dove ha
fatto il garage il Bordogna. Poi c'era il Meier, il Ruggeri, ul Giameé, e poi basta. Andavi alla
sera al Gaggiolo non c'era una luce. Non &€ come adesso. E dappertutto c'erano prati.

G- E le vacche erano li tutto I'anno o le mandavano in montagna?

A- Ma si, tutte Ia!

G- Non c'era la transumanza?!

A- Ma che! Era qui la montagna!

G- Sempre li! Solo vacche o anche pecore e capre?

A- Vacche, vacche. Dopo avevano i manzetti e i buoi. | buoi li adoperavano per andare nei
boschi a far la féia per lo strame della stalla, per la legna. Andavano con i buoi a fare la
cala (spazzaneve): mi ricordo la cala veniva fatta con i buoi con il triangolo dietro...

G- Chi era che lo faceva?

A- | contadini!

C- facevano per conto loro?

A- No, Luigi da Vinel aveva il suo settore, il Valtulini aveva il suo, Mario Bel da noch aveva
il suo, e cosi, anche dentro nelle stradine. Poi finito di fare la cala suonava la campana, a
martello, campanone, non a martello, campanone: voleva dire che dovevi portare via la
neve che avevi davanti a casa tua. Non come fanno adesso a buttarla fuori in strada,
capito?



G- Dove dovevano portarla?

A- Eh, dove c'era spazio.

G- Chi lo faceva e chi non lo faceva...

A- Ma per forza: tu avevi la porta qui, facevi il tuo pezzo, I'ammucchiavi di qui o di li, ma se
avevi la possibilita di portarla via con il carretto...

G- Ho fatto una ricerca e c'era un sacco di gente che non lo faceva e dopo dovevano fare
un altro invito... non era cosi facile...

A- Ma no! A me mio papa me lo faceva fare e lui la faceva!

G- Gia che siamo sul latte, dove lo mettevano il latte? A chi lo davano, alla Cooperativa?
A- Alla Cooperativa! Anche noi ragazzi, mi ricordo, da ragazzi andavamo in Cooperativa a
prendere il latte 0 prendevamo la bottiglia da un litro, la bottiglia da mezzo, o col secchiello
mi davano il latte sciolto.

G- Non c'era nessuno che passava per le case?

A- No, il lattaio no. Andavamo in Cooperativa: la sera, alle cinque aprivano la Latteria.

M- Prima quella li in via Cesarea o li appena fuori di la?

G- In tanto che andiamo in su arriviamo anche alla Latteria...

M- O quella alla Stazione?

A- No, la latteria che mi ricordo io era quella che era su in piazza della Posta, dove c'era la
Posta vecchia, dove c'era la Cooperativa. La Cooperativa dopo c'era quell'altro locale...
M- Ma prima ce n'era un'altra dove c'é ancora il cartello.

A- Dov'era dentro il mio povero papa, li sotto che c'era dentro quella donna, me la ricordo,
la Gemma, la signora Gemma che dava via il latte. Ma io non mi ricordo che dava via il
latte lei, io andavo gia su su la.

G- Andiamo avanti che arriviamo alla Cooperativa.

A- C'era il Valtulini, e poi c'era dentro il Mombelli che adesso, lui non mi ricordo piu come
si chiamava, anche sua moglie non mi ricordo, ma la figlia era Maria Rosa, Mombelli... chi
e che ha sposato...

G- Piu che altro i commerci, ti ricordi?

A- L'unico, li in faccia al Valtulini c'era ul Faset che faceva il calzolaio. Se vuoi calcolarlo
come commercio.

G- Eh si, li c'era un calzolaio, allora.

A- Si, calzolaio, Faset, faceva il calzolaio, via una sigaretta dopo l'altra, mamma mia! Poi
venivi in su, altri servizi non ce n'era piu, l'unica cosa che c'era, passata la stradina li c'era
Mario Ferrari, anche quello Bel da Noch, anche quello aveva le vacche, contadino aveva
le vacche e tutto. E poi, piu in giu, c'erano i Rico, che avevano anche loro le vacche. Poi,
venendo in su c'era Bagatun.

G- e lui faceva il fabbro ferraio?

A- Bagatun faceva il fabbro ferraio, e sua moglie aveva su un...

M- Sartoria? No? Ah, no. Era Fumagalli che aveva la sartoria.

A- No, sua moglie aveva su un negozio che era un po' come Merio Torti: vendeva padelle,
vendeva chincaglierie, vendeva piatti, vendeva... E quella donna, ho in mente, che era
giovane, io passavo, avevo paura di quella donna li!

M- Ah si?! lo sono andato a scuola col figlio.

C- Perché la zurlava?

A- No le guardavi addosso, aveva due occhi che faceva paura!

M- ma faceva anche con le mani, quelle cose Ii...

A- A quei tempi la non mi ricordo...

M- Ma dopo si.

A- Dopo si. Ma quella donna li ti guardava addosso in una maniera... E li in faccia c'erano i
Gobbi, il Quadranti: panetteria, negozio, e tutto. Mi ricordo, c'era dentro ancora Luisa, la
nonna di Costanzo. Quadranti, il pane...

G- Ma il pane lo portavano in giro?



A- No, non lo portavano in giro, andavano tutti a prenderlo. Poi andavamo dentro e gl
dicevamo: “Mezzo chilo di pane”, prendeva il lunghino, lo metteva su sulla bilancia,
prendeva un altro lunghino e ne tagliava via un pezzo per fare il mezzo chilo. Veniva
pesato il pane. “due etti e mezzo”, lo tagliava e lo metteva su.

G- Si, adesso che lo dici mi &€ venuto in mente!

A- Li c'era il Quadranti, panetteria. Giu di dietro, invece, c'era Men di Gobi, che era
pasticcere, non era panettiere, era pasticcere: faceva le paste, faceva le torte, faceva
quelle robe li...

G- Le vendeva li in negozio?

A- Le vendeva li in negozio, lui era pasticcere.

G- Ma li era un Coloniale, vendevano di tutto?

A- Li era un Coloniale, vendevano di tutto.

G- Poi c'era il Vitturin?

A- No, aspetta un momento. Poi c'era la Ines, Cedraschi: la barbiera, hai capito?

M- Suo marito?

A- Suo padre, Giovanni. Era Giovanni che era barbiere da uomo e dopo, andavamo la che
eravamo ragazzi...

M- Ti metteva su la tazzina!

A- Eh, aveva come un gel...

G- La brillantina?!

A- Era come una brillantina, ma solida che aveva dentro come... tirava via la carta e te la
metteva: “Te vot un zich de triaca?”, “Eh, metal su!”, per pettinarsi... Giovanni, ecco, e poi
c'era il Quadri, ristorante.

G- Ah, c'era un ristorante?

A- Quadri, ristorante, si.

G- E [i, piu 0 meno, siamo di fronte alla Posta?

A- No, calma. Subito dopo il Quadri c'era un altro contadino: il Ceppi. Il Ceppi, il padre e la
madre del Rino Ceppi, di Giancarlo Ceppi e di Silvio, che suonava nella Junior, Giancarlo
c'é ancora e il Rino & su...

G- A Gordola, che sua moglie ¢ la...

A- La Lucetta, la sorella del Seo Crivelli, capito. Li c'era ancora un altro contadino.

G- Che ha cent'anni sua mamma.

A- In faccia c'era Angel da Dona.

M- Ah, si il ferramenta?

A- Ferramenta.

G- Ferramenta?

A- E, quello li, era un sacripante! lo non mi ricordo piu, pero so, almeno, quello che
dicevano in giro, noi ragazzi passavamo, e passavamo alla larga! Anche dal Bagatun
passavamo alla larga! Se andavamo dentro, in 'sto posto tutto scuro, magari era dentro a
picchiare, e andavamo la e gli aprivamo l'aria della forgia “Uhhh”! Correva fuori, prendeva
il martello!

G- Faceva bene! Va che dispetto...!

A- Diceva: “Ne par rid né par da bon mai pu' sa scherza ul Bagaton” Dopo Angel de Dona
chi c'era?

M- Ul Poli, elettricista.

G- Quello ce I'no in mente, anni '70 c'era ancora. E dopo c'era il macellaio?

A- Il macellaio era dopo Viturin. Dopo c'era un altro, giu in basso, giusto per farti capire
quanti contadini c'erano a Stabio c'erano i Spremuriela, che erano ancora contadini.

M- Come si chiavano Spremurela?

A- Spremurela. Dopo c'era anche il Socchi.

G- E poi c'era la Posta, il ristorante?

M- No, prima c'erano i Frosi.



A- Prima c'erano i Frosi, maglieria e tutto. Vendevano in negozio. Poi c'era la stradina
dove andavi giu dai Spremurei. Che c'erano anche li contadini, Girom...

M- Girom!

A- Girom, si chiamava, giu li. Poi c'era il Bobbia...

G- Viturin...

A- Piccolo macellaio, cioé mica grande, pero aveva tutto, buona roba. E mi ricordo che, io
e suo figlio Giordano, a San Martino andavamo la a prendere la capra, a San Martino, e
poi la portavamo a casa dalla ferrovia, e poi la portavamo a casa e dopo l'ammazzava e
vendeva i pezzi...

G- Andavate a prendere la capra a San Martino.

A- Poi c'era la Cooperativa.

G- La Cooperativa, li vendevano di tutto? Ma la Cooperativa, una volta, era organizzata in
maniera tale che la gente del paese partecipava... era lei che la gestiva?

A- Era un po'... una cooperativa, una societa...

M- Ma adesso non €& piu cosi.

G- Ma una volta potevi prendere le quote, tu eri dentro?

A- Mi sembra che i miei genitori fossero dentro, erano dentro quasi tutti, né.

G- E dopo c'erano le assemblee eccetera?

A- Le assemblee e tutto, si, si.

G- E li portavano il latte anche? Ma la latteria era stata assorbita dalla Cooperativa?

A- Si, si, la latteria faceva parte della Cooperativa, dopo io il latte che tiravano su a Stabio
non so dove lo portassero, un po' veniva venduto direttamente, no.

G- ma dopo lo pastorizzavano gia, avevano gia iniziato con dei processi di conservazione.
A- Eh, non lo so.

G- Qualcuno mi ha detto che glielo portavano con dentro lI'acqua e c'erano dei problemi...
A- Dopo, li di fronte c'era la Posta, andavi in su e c'era Massimo della Posta, Carlin
Pustin, ce I'hai in mente?

M- Si.

A- Dopo c'era Aldo Medici, e dopo c'era il Brianza, Aldo Brianza.

G- Ma non erano commerci quelli li?

A- No, alla Posta, come postini.

G- Ah, il Brianza, il padre dell'Elvira.

A- Il padre dell'Elvira. E qui, in faccia, c'era il Gianda...

G- E chi é il Gianda?!

A- Bernasconi Giovanni.

G- Che era?

A- Eh, aveva su il ristorante. Aveva il bar...

G- Ah, alla Posta, li in faccia dove c'é dentro la Settima.

A- C'era il Gianda, mi ricordo che era giu a fare il tiro... lui era un grande appassionato di
caccia; era anche un grande appassionato di tiro al piattello, ma sai, voleva, voleva, ma
probabilmente non riusciva a stare dietro agli altri, gli altri erano piu gaglioffi, piu galeotti.
Mi ricordo che a Stabio c'era anche la Societa di Tiro al Piattello, giu di dietro, e quando
hanno inaugurato il tiro al piattello, la madrina era la Bruna...

M- Ma quello il tiro, lo stand di tiro.

A- Lo stand di tiro, ma c'era anche il tiro al piattello, era la Bruna, che adesso & Travella,
ma ai quei tempi era Colombo; e il padrino era l'ingegner Gerosa. Dopo han fatto una gara
di 'sto tiro al piattello, e c'era giu il Gianda; il Gianda aveva preso su lo schioppo, ma io
non l'avevo mai visto: prima di tutto si apriva diversamente, e mettevi dentro i colpi, e le
due canne non erano attaccate insieme, erano staccate, erano attaccate insieme da un
anello qui sopra, ma separate. Mi ricordo che era giu pronto: “pum, pum” si rompe l'anello
davanti alle canne! C'era giu il Mario Rapelli: “Tal toghi mi chel sciopp, tal toghi mi!”

M- Mario Rapelli comunque era un gran tiratore di piattello. Ne ha vinte di...



A- Mario Rapelli e il Viglezio, mi pare, il Viglezio di Lugano, si trattava che il Viglezio
doveva andare a fare le Olimpiadi in America. E lui ha detto: “lo se volete vado giu”, pero
gli han detto: “Per0 il viaggio lo paga lei”.

G- E allora non & andato?

A- Eh, dopo il Mario Rapelli li ha detto se andavano insieme, ma no. Pero se andavi ti
pagavi tu il viaggio. Mi pare che era Viglezio... o qualcos'altro il nome, non mi ricordo... Li
aveva vinto il campionato svizzero.

M- 1l Mario Rapelli ne ha vinte di gare. Ma non sai dove sono finite tutte le cose dei
Rapelli?

G- E dopo c'era L'Innovazione?

A- No un momento! C'era il Frangi che aveva anche lui il taxi, aveva su anche lui come
benzina...

M- Il camion, io ho in mente il camion.

A- 1l camion, che faceva traslochi, Carlino, ti ricordi?

G- Faceva anche lui il tassista?

A- faceva anche lui il taxi, e in piu aveva un camion per fare trasporti e traslochi. Dopo si
che andavi avanti, adagio adagio, e incontravi L'Innovazione.

G- Ma li c'era ancora un'altra pompa di benzina?

A- Si, aveva anche li la pompa di benzina. Perd era dentro, I'aveva dentro la corte non la
vedevi...

G- Ed era di chi?

A- Del Frangi. Dopo andavi avanti dall'lnnovazione, dalla mia zia Rosalia.

G- All'lnnovazione vendevano di tutto? Alimentari no, pero?

A- No, no. Vestiti, roba di cartoleria, giocattoli per i bambini, piatti, mica piatti, come
all'lnnovazione. Macchinette per tritare il ghiaccio!

G- La prima I'hai presa [i?!

A- Poi andavi avanti e c'era il Rapelli, macelleria.

G- Non era ancora come si vede adesso?

M- No, era una macelleria come il Piazza, un locale.

A- Era un negozio, andavi la a prendere la carne, andavi la a prendere l'affettato, andavi
la a prendere quello di cui avevi bisogno. Finito il negozio c'era una piccola porta che c'era
dentro come un ufficio, e subito finito I'ufficio, c'era il cancello, andavi dentro e andavi giu
nella ditta, perché la ditta era tutta li, ha capito? Dopo il Rapelli cosa c'era?!

G- Dopo il Rapelli c'era un osteria?

A- No, no. Dopo Rapelli c'era el Sveglieta!

G- Me lo dici come se io dovrei saperlo!

A- Luigi Croci Torti!

G- Ah, era li?

A- Certo, aveva il negozio di orologieria.

G- Lo chiamavano el Sveglieta?

A- Ma noi la chiamavamo el Sveglieta, perché vendeva orologi.

G- Ma era suo fratello che aveva il negozio?

A- No, il Luigi. Suo fratello lavorava giu nella fabbrica di Arrigoni, dopo € andato ad Airolo,
e dopo un po' di tempo €& tornato ed & andato anche lui a lavorare con gli orologi, ma a
quei tempi la era falegname.

G- Ecco, lui aveva un negozio li?

A- Negozietto, riparazioni e vendita di orologi.

M- Inizi anni '70.

A- Allora, si '70.

G- E la Posta quando I'hanno fatta 1i?

A- Eh, dopo. Un momento, di fronte a Sveglieta, chi c'era?

G- C'era il Germano.



A- Germano era prima.

M- C'era la Dina!

A- Germano era prima, era quasi di fronte all'lnnovazione, un po' piu in su, che era
lattoniere, e aveva anche lui un negozio come chincaglierie, gas e tutte quelle cose li di
ferramenta. Poi c'era la Dina che aveva frutta e verdura.

G- Quindi era un supermercato, invece di essere in verticale era in orizzontale.

A- No, ho sbagliato. Il Torti non era dentro li, dove ho detto, prima c'era la Dina e poi c'era
il Torti.

M- La non c'era dentro nessuno?

A- La non c'era dentro nessuno, la c'era dentro gente ad abitare: c'era dentro Ida Friz...
Allora c'era la Dina, frutta e verdura, e poi c'era Merio Torti, che era lattoniere, erano in
due I'Omerio e I'Egidio.

G- Dopo hanno litigato...

A- Dopo per fatti cosi... 'Omerio & andato via e I'Egidio & rimasto dentro ancora per un po';
dopo si e trasferito |a, dove ti ho detto prima. Subito dopo I'Omerio e I'Egidio, c'era il
Pestoni.

G- Farmacista.

A- Farmacista, Farmacia Pestoni. E di fronte alla Farmacia Pestoni chi c'era?! Un altro
calzolaio.

M- Mio zio.

A- L'Albisetti, né? Era tuo zio? lo mi ricordo bene quell'uomo li, perd non mi ricordo
quando ha smesso. Perd mi ricordo quando era dentro, mi ricordo bene anche com'era il
negozio. Andando avanti da li, c'era un altro negozio, di commestibili ma non proprio
rifornito come i Gobbi, che era il Manghera.

G- Manghera di Santa Margherita?

A- Mah... un altro.

M- E dopo & subentrato Giambero? Giambero & subentrato dopo? Giamberto, Giamberto
Perucchi ha aperto la cartoleria.

A- Ma dopo, li c'era questo Manghera che adesso, non non erano quelli di Santa
Margherita, era un altro ceppo dei Manghera. Tra l'altro io suo padre non mi ricordo piu
come si chiamava, sua mamma nemmeno, ma il figlio era Arnoldo, che & morto, che
giocava a calcio. E poi aveva tre sorelle, che adesso una, il figlio di una sorella del povero
Arnoldo, ha messo su le pompe funebri, giu a Riva, Ceresi. Dopo quell'uomo li vendeva
anche il gelato, ho in mente ancora. Aveva il negozio di commestibili ma non cosi fornito,
sigarette... e dopo li, chi c'era? Togna da Merigo, che aveva su il ristorante.

M- L'Osteria Antica.

G- E si ballava? Dove c'era la Posta adesso. C'era un osteria.

M- No, prima.

A- Prima, all'angolo.

G- Allora ce n'era una proprio dopo.

A- C'era Togna da Merigo, e quella donna li, si alzava la mattina, alle nove iniziava gia a
bere Campari, alle nove e mezza era...

G- Era a posto!

A- Ce I'ho in mente ancora, tutta rossa in faccia, né? Non hai in mente tu?

M- Togna da Merigo che era poi Gobbi di cognome.

A- Eh, non mi ricordo. Dopo c'era dentro quell'uomo, che stava li di casa, che era sordo,
Edoardo, non ce I'hai in mente? Sempre vestito di nero, andava dentro, quest'uomo qui, io
ce I'no in mente ancora. Dopo, ti dico la verita, li mi fermo perché non sono piu capace di
andare avanti...

G- Dopo c'era un osteria, dove si ballava.

A- Dopo c'era il Meotti...

M- Li c'erano prati.



G- C'era un osteria, me I'na detto uno...

M- Li dove c'é la Posta.

A- ma allora era quella li della Togna da Merigo. Dopo li c'era il Meotti, e di fronte,
andando avanti.

A- No, dalla parte di |a, dove c'era dentro il Denner, &€ dove stava dentro il Chicco
Mombelli, che aveva anche le vacche.

M- Ma forse piu in la.

A- Poi c'era la roba che andava su alla Purtascia...

G- Dopo tu non hai piu in mente i commerci?

A- Eh, dopo li di commerci non ce n'erano piu, perché dopo andavi avanti e dopo il Meotti
c'era la casa dei gendarmi...

M- Ah, si. La casa dei gendarmi...

A- E di fronte c'erano i miei parenti.

G- La casa dei gendarmi & dove c'e dentro il Mangano?

A- E |i di fronte c'erano dentro tre mie zie, la Pierina, la Delfina e...

M- Quelle li sulla curva a sinistra?

A- Dove c'e dentro il Saverio...

M- E li in faccia chi ci stava?

A- | gendarmi...

M- No ma dalla parte di 1a?

A- Aspetta che te lo dico... C'era dentro Piero, che era un veneziano, che era contadino
anche lui, Piero...

M- Piero, che noi andavamo giu a prendere l'uval

A- E Maria, mi pare che si chiamasse. Aveva un Bucher quell'uomo li, andava in giro con
una Bucher. Lui era veneto, e lei, potrebbe essere, una... comunque di quei paraggi li.
M- Si, e dopo c'era dentro la mia zia, la Gina Negra, o come diavolo si chiamava, qui
davanti pero, in quella casa |i su di sopra.

G- Andiamo avanti a fare un po' di politica! Com'era la situazione in Municipio? Il Pietro ce
I'hai in mente?

A- Il Pietro Realini non me lo ricordo.

G- E la fabbrica? La camiceria?

A- La camiceria si, alla camiceria andavo perché c'era la mio cugino che era il contabile
della...

G- Chi era?

A- Der Maurer, Werner...

M- Ah, é tuo cugino?

A- Eh, sua moglie, la Elsa, € figlia della Rosalia, la Rosalia era sorella della mia mamma.
Capito? E andavo la volentieri, perché aveva la quelle biciclette a tre ruote, due dietro e
una davanti, erano alte quelle biciclette, per portare il giro...

G- E il primo sindaco che hai in mente chi €? Il Cecchin?

A- 1l Cecchin Bobbia mi ricordo che era sindaco; Bruno Luisoni mi ricordo che era sindaco;
il Rapelli mi ricordo che era sindaco; poi dopo, I'lnduni mi ricordo che era sindaco...

G- Eh, dopo...

A- Dopo, gli altri, venendo avanti, Induni, Giordano, Taborelli, Socchi...

G- E di fabbriche cosa c'era? Camiceria, e poi?

A- Fabbriche c'era: il Rapelli, come macellaio; Il Piazza, anche lui, anche se era piccolo,
aveva una fabbrichetta, perché aveva i suoi operai; c'era la camiceria, la pelletteria...
G- Dov'era?

M- La Savoy?

A- No, la pelletteria & quella di fronte alla Raffeisen.

M- Alla Cooperativa?

G- Quale Cooperativa?



M- La Cooperativa nuova...

G- Il Savoy?

A- No, prima era pelletteria.

M- Dopo € arrivato il Savoy.

A- E il padrone era Edoardo Bergamo, che era giu a Milano di casa, aveva di quelle
macchine che restavi li: Aston Martin, Mercedes, veniva su, era anche attore di cinema. lo
lo conoscevo perché veniva giu da noi a fare benzina.

G- Li cosa facevano, conciavano le pelli?

A- Conciavano le pelli. E quello era uno dei fattori per cui i pesci, ogni tanto, morivano:
perché li dalla pelletteria c'e il ruscello, passa giu, passa li di fianco al fontanone e poi va
giu e va dentro nel Laveggio.

G- perché una volta non c'era nessuna misura di...

A- Capito? Poi, di altre fabbriche chi c'era?

M- C'erano le Gazzose, Perucchi e il Gerosa.

A- Gerosa, su a San Pietro, Perucchi, poi...

G- Per andare al Gaggiolo non c'era niente?

A- No, c'era una casa di contadini, una volta, c'era una casa di contadini.

G- Dopo ¢ arrivata la strada della circonvallazione che ha cambiato un po' tutto? Anni '60,
tra il '60 e il '63. Mah, se I'hanno fatta su € perché non voleva piu passare in mezzo la
paese.

A- Infatti, han fatto proprio una bella roba...

G- Cosa centra se non la facevano...

A- Magari non passava nessuno da Stabio! Comunque, un aneddoto: quando hanno fatto
su le scuole di Stabio, le scuole elementari...

G- Quelle nuove?

A- Chiamiamole le nuove, io ero dentro in consiglio comunale, e c'e stato un sorpasso del
52% della costruzione delle scuole, che hanno votato contro ce ne sono stati due: Luisoni
Antonio e Noseda Giampiero, capito. Nel medesimo tempo, visto che vuoi parlare di
politica, il carissimo Tita Carloni ha fatto anche il piano regolatore di Stabio. Il piano
regolatore di Stabio non bisognava essere Tita Carloni per farlo, perché lo facevo anch'io:
dalla strada del Gaggiolo in giu & tutta zona industriale, adesso andate giu a vederla.
Abbiamo portato le firme contro il piano regolatore...

G- Perché era sovradimensionato?

A- Chi ha portato le firme in municipio & stato Luisoni Antonio. E il municipio € rimasto col
naso in mezzo alla faccia, perché sono arrivate tante firme, e hanno domandato aiuto a
Bellinzona; e Bellinzona € stata per un tempo senza rispondere e poi ha detto: non si pud
fare un referendum contro la totalita del piano regolatore, si puo fare solo su un settore. E
il piano regolatore & stato accettato cosi. Adesso vai a vedere che bella roba hai la.

G- Scrivilo questo!

A- scrivilo per fare? Ormai la storia € storia. Tornando indietro di un passo, tu che hai detto
la circonvallazione di Stabio, io sono pienamente d'accordo con te, perod, l'uscita
dell'autostrada di Mendrisio non doveva essere dov'e adesso. L'uscita dell'autostrada,
l'uscita di Mendrisio € stata programmata e disegnata in Campagnadorna.

G- A Coldrerio.

A- No, in Campagnadorna.

G- Il primo progetto era quella zona qui (Coldrerio), e poi andava la...

A- No, no. Veniva fuori da li.

G- Anni '60...

A- Il carissimo sindaco di Mendrisio, e tutti i politici, han cominciato a puntare e puntare,
perché, dicevano, che dopo Mendrisio restava tagliata fuori, allora I'han fatta li, capito?
L'uscita di Chiasso non era giu dov'é adesso, ma passava per Pedrinate, e i politici di
Chiasso, han fatto, han fatto, che I'han fatta passare giu di li.



G- Perché non c'erano i terreni da piazzare.

A- Esatto. Adesso, noi il piano viario del Mendrisiotto non lo mettiamo piu a posto, ma
neanche dopo morti, neanche dopo morti!

G- Questa € musica del futuro, adesso noi siamo nella musica del passato!



