INTERVISTA MIRTA REALINI:

- Sono nata in via Cesarea, nel '34, a novembre, il papa diceva che era un freddo; sono
nata a casa, si usava in famiglia. La levatrice, perché dovevano chiamare la levatrice, era
a San Pietro e per andare a chiamarla, quando & sceso in bicicletta, che erano le otto e
mezza al mattino, c'era, non bene l'asfalto ma quella ghiaietta e lui ha preso un volo, si €
tagliato tutto. Il segno della mia nascita lo portava sempre nel mento, diceva: “Ecco!
Guarda un po' cosa mi hai lasciato di ricordo!”. Dunque, io la via Cesarea me la ricordo da
bambina e anche da signorina. C'era questa osteria, che era gia della nonna, la chiamava
l'osteria della Spada, poi abbiamo cambiato nome, poi I'abbiamo data in affitto, poi I'han
ripresa ancora i miei genitori e gli abbiamo dato il nome Quadri, osteria Quadri o
ristorante, perché facevamo anche da mangiare. Si, per operai non pranzi proprio..., €
tante cene: si cominciava a ottobre al tempo della caccia, c'era sempre o la lepre o... fino a
Natale, fino a gennaio perché si usava 365 giorni all'anno, mai chiuso, mai chiuso il
ristorante. E col mese di dicembre era molto lunga, perché lasciavano anche le notti libere.
Era viva pero (la via Cesarea), c'era il ristorante, il nostro, c'era il parrucchiere li,
Cedraschi, la sua figlia che era anche lei parrucchiera, la Ines, due sorelle tutte e due
Cedraschi. Poi c'era la panetteria Quadranti: pasticceria, panetteria, e li c'era il pane
sempre bel fresco, arrivava tutto il profumo, veramente! | dolci. Poi, proprio di fronte alla
pasticceria c'era, si chiamava Giudice, noi dicevamo il Bagatun in dialetto, faceva il fabbro.
Insomma, c'era vita! La piazzola, quella che c'e ancora, la ciamavan ul piazoo, li la posta,
la coop, un altro ristorante che si chiamava La posta. Poi andando avanti si cambiava la
via, non era piu Cesarea ma diventava la via Giulia. Perché una volta Stabio era Stabulum
c'era stato dei romani... E li c'era la farmacia Pestoni, che c'é ancora, c'era un'altra osteria,
c'era la frutta e verdura, insomma c'era vita! Invece mi chiede anche una volta il dottore
“Cosa c'era a Stabio? E cosi tutto spento?”. Ecco adesso, non so se la conosce questa
strada, adesso ¢ tutto chiuso... in giornata, la sera poi, va ben che cambia molto. E poi
abitanti eravamo forse 1500, adesso siamo... nel duemila forse ha fatto, tutti i paesi, han
fatto un boom. C'era la nostra scuola, che era dove c'é adesso il museo, suonava la
campana alle otto e mezza, otto, otto e mezza, suonava la campana, il segno che
cominciava la scuola. A mezzogiorno ancora la campana, suona ancora pero a
mezzogiorno la campana, io sento, questo € bello: sentire ancora le campane. E poi era
una vita proprio... C'erano ancora tanti contadini... mi ricordo da bambina giravano ancora
tanto i carri, le strade erano ancora con l'acciottolato. Questo qui (via Cava) era tutto
terreno dei miei genitori. Si veniva ad arare questo pezzo, la strada non era cosi, era
proprio un sentiero, da qua a la erano cinquemila metri, due buoi, tutta la giornata ci
voleva; con calma, dal mattino, poi verso le nove si sedevano, i buoi riposavano...

- Coltivavate per il vostro bisogno?

- Si, era patate, granoturco, mettevano il frumento; laterale avevano un pezzo per, non so,
forse i fagioli, con questi bastoni alti che si vedevano, un po' di orto. E poi la mamma un
tempo si € messa a mettere il tabacco. |l periodo del tabacco, mi ricordo, ero una
bambina; entravo in queste foglie, mi appiccicavano, andavo a casa che ero tutta...
dovevo lavarmi, e come si lavava una volta, non c'erano tanti bagni e docce: un bel
catinone; avevamo il nostro cortile si chiudeva il portone ed eravamo dentro.

- Abitavate proprio in via Cesarea?

- Proprio. La mia casa c'e ancora, non c'é piu né insegna né niente ed € abitata da mio
fratello con la sua moglie, hanno un'inquilina, perché la casa € di tre piani. Perd non c'e
piu niente, & chiuso, nel ristorante han fatto un tinello.

- Quindi sotto c'era l'osteria e voi abitavate di sopra?

- Noi di sopra. Poi c'era il cortile. Il cortile: la cucina era li. A quei tempi la c'era I'orto, le
galline quasi venivano... mettevano, si parla di cose... perché io vedevo, si parla di quasi
settantasette anni! Questi sono proprio i ricordi dell'infanzia.



- Diceva che a mezzogiorno venivano tanti operai?

- Si, da noi si, perché facevamo o il risotto...

- Ma lavoravano qui a Stabio?

- Si, c'era la fabbrica Savoy, vicino al municipio. Li c'erano molti operai, molti frontalieri.
Loro portavano uno scodellino col secondo piatto, lo riscaldavano un po', e c'era la carne.
Noi invece facevamo il risotto, i gnocchi: quel mattino Ii se venivano nella nostra cucina i
tavoli erano pieni perché si facevano proprio le patate, poi schiacciate con la forchetta. E
avevamo un tavolo della gerenza, che erano i datori di lavoro, loro avevano il suo tavolo
davanti, mettevo la tovaglia, prendevano una bottiglia. Allora li si faceva il primo e il
secondo, almeno, poi prendevano il caffé. Invece agli operai era una cosa cosi, un piatto
caldo, un minestrone. Invece a ottobre si cominciava con queste cene che erano poi loro, i
cacciatori di Stabio, che organizzavano, erano parecchi: il signor Croci Torti, il Manghera,
persone che andavano a caccia, ora la lepre, ora il fagiano, lo portavano e dopo il papa
doveva pulirli e si faceva una tavolata. Dopo arrivava Natale, a Natale era aperto e si
lavorava, veramente. Cantavano: mi ricordo ancora, non c'era né tele né niente, era un
canto, “Vola colomba” mi ricordo, dopo sai, un bicchierino a me un bicchierino a te, un
litro, dicevano “C'ha che fem una turnada” in dialett, si facevano non il fiasco, perché il
fiasco eran gia due litri, pero facevano il giro... Poi carte, noi giocavamo tanto a carte.

- Era aperto anche nel pomeriggio?

- Si, si, sempre, tutto il giorno. Si alzava la mamma, era la prima, quella che apriva, e io e
il papa. lo chiudevo, a mezzanotte tante volte, bon se c'era un po' poco alle undici, pero
era lunga la giornata.

- Eravate tanti fratelli?

- La mia famiglia eravamo in cinque: quattro sorelle, che siamo ancora tutte, ci siamo
ancora quattro, e il fratello che abita ancora nella casa .

- Lei era la maggiore?

- No , la maggiore ne ha ottanta tre ed € a Morbio, & gia bisnonna, e la sorella piu giovane
e arrivata che la mamma aveva quarantadue anni, sa una volta si diceva: “Forse é finito” e
invece € arrivata un'altra sorellina. Mi ricordo che li, noi a casa, invece loro due, i fratelli
c'era la maternita, nuova, a Mendrisio, e mi ricordo, nati questi bambini, facevano la festa,
la festa della mamma. La festa della mamma, cosa si faceva: davano un regalino, se era
una femminuccia era un costumino rosa, se era un fratellino... e a noi, i fratellini o le
sorelline, che andavano con la mamma, davano una gazzosa, la bottiglia col ferro da
aprire, e un dolce. Si partiva, a piedi si faceva tutti i puntasei, perché a piedi. Li non
eravamo stanchi, perché andavamo la, a prendere 'sto bicchiere di gazzosa, ci sembrava
un sogno. E [i, nel parco della maternita mettevano i tavoli... il primo & stato il fratellino
Aldo, che é nato nel '41, perd dopo, a venire a casa, un brontolare: “Ah! Che strach, che
Scia, sem a ca'...” perché la strada poi diventava piu lunga! E la sorellina &€ nata dopo, lei &
nata nel '46, ha preso il costumino anche lei, rosa, e noi la gazzosa, erano cose proprio
cosi! Eravamo felici, si giocava. D'inverno anche la slitta, un po' di neve, su su per la
Preella, andar su verso la Preella. Cose semplici, facevamo i giochi anche li nel cortile: io
mi ricordo, disegnavo col gesso le caselle, poi si saltava, coi sassi... cose cosi, semplici.
Adesso ho anch'io i miei nipoti, ne ho cinque, adesso son grandi, io gli cantavo, la prima
poi I'ho avuta molto assieme, le cantavo le canzoni vecchie che ho sentito: (cantando)
“pecorina dal candido pelo ti to” gliele cantavo, che adesso lo sentita prorpio alla radio &
ho detto: “Ma guarda!”. E poi leggere le fiabe o raccontare...

- Diceva che il lavoro con la cacciagione era durante l'inverno. E, invece, nelle altre
stagioni dell'anno?

- Li, erano quasi tutti contadini, c'erano anche altre professioni, pero, in generale Stabio
era proprio molto contadino. Quella, per esempio, era la mia bisnonna, quel quadro che
vede |a, quella signora che sta facendo la calza, ed € la mamma dello scultore Natale
Albisetti. Ecco, il mio papa mi raccontava che anche loro avevano un vigneto, col



grembiule lungo; da noi non mi ricordo che giravano ancora con quei vestiti lunghi o il
grembiule. Pero I'estate era un'altra... I'estate si veniva qui nel campo, c'era il raccolto,
c'era la patata. Forse c'era il flume, tante persone andavano ancora al flume a lavare, ma
noi avevamo il cortile con dentro una fontana, che era gia un privilegio perché I'acqua, in
autunno, in inverno, si poteva gia metterla a scaldare; c'era la stufa a legna, al fianco c'era
come una latta di rame e si metteva l'acqua e si scaldava. Invece, la fontana (il lavatoio)
adesso € su al palazzo delle scuole, e c'era la prima..., poi il risciacquo e poi si gelava le
mani e tutte queste donne si vedevano, venivano con, come si dice, una carriola, venivano
a la vare li, ed era vicino alla Solza, adesso c'e la farmacia Zanini, si andava un po' piu in
avanti e c'era... Cc'era soltanto un tetto, che era coperta ma era freddo, d'inverno. Avere
una fontana in casa tua era privilegio, veramente, me lo ricordo perché vedevo la mia
mamma tutta fredda...

- E del periodo della scuola? Si ricorda quali erano i suoi maestri?

- Si, prima ho fatto un po' a Sorengo, dopo sono tornata...

- Rimaneva giu?

- Rimanevo giu, dormivo, facevo tutto a Sorengo, poi sono scesa e li avevo la maestra
Luisoni Realini, era sposata, era un po' severa eh! Dopo ho avuto la Cleis, la maestra
Cleis di Ligornetto, quella me la ricordo bene perché era gia una maestra un po'... ha
sposato Cleis, lui era gia pittore... e lei era una donna che al quel tempo ci faceva fare dei
lavori, degli arazzi, ma adesso a guardarli... prendevamo il granoturco, i capelli, si capelli,
la scatola di zolfanelli, fare le zoccolette... e gli arazzi lei li portava a Zurigo, venivano
esposti. E poi mi ricordo un anno che aveva la pancia, sai le nostre mamme erano a quei
tempi a dire sai, aspetto un bambino, perd alle mamme abbiam detto: “La maestra non c'e,
c'e la supplente” e siamo andate a trovarla. A Ligornetto. Lei aveva gia una casa tutta
moderna, i letti gia bassi, non alti come noi. E mi ricordo che abbiam portato 'ste cuffiette,
delle calzine che forse ha fatto una mamma. Lei era li in giardino e stava allattando il
bimbo. Un bimbo, Milo mi sembra che si chiamava. Perd noi ci siam fermati, tutto il
gruppo, e lei: “Ma venite! Venite!”. Noi avevamo un po'... insomma, e invece li abbiamo
visto che lei era una maestra molto gia aperta, molto “in avanti”’. Lei ci ha spiegato che il
bambino che aveva nel grembo adesso € nato e beve il latte e cresce. E poi mi ricordo
anche che mi aveva dato la madre: “Cos'é la madre?!” ed era il yogurt, il yogurt, ma
diventava grande, dopo io lo tagliavo: piccole cose che in casa mia non se ne parlava
nemmeno negli altri si sentiva, quasi nessuno. Lei era una maestra molto, molto... E dopo,
passata la quinta c'era il Vassalli, quello era un maestro bravo. E dopo le scuole superiori,
Giovanni Mombelli, che c'é ancora i figli, il Renzo e poi I'altro, come si chiama... e bé
quello alle scuole superiori, noi si chiamava maggiore ecco... poi c'era i preti, la prima
comunione, quella me le ricordo ma non tanto. Perd le processioni mi ricordo: una volta
sono tornata dal mare e c'era questa processione e dovevo mettere questo vestito. Pero io
ero piuttosto alta, no, non lo volevo, perché si vedeva un pezzo di gamba e le scarpe, i
sandali, e io lo volevo lungo, lungo... e |i si faceva tanto 'ste processioni... E cambiato
tanto!

- Avevate anche la possibilita di andare al mare?

- lo sempre andavo in colonia, con Sorengo, sempre con L'OTAF, io sono andata tanto.
Ho fatto Pietra Ligure. Sono bei ricordi che ho della maestra Cora e della signorina Carla,
adesso sono morte. Adesso lo chiamavo OTAF, era un istituto, lo chiamavano “Semi di
bene”.

E poi c'era tanta emigrazione, restavano tante mamme a casa perché i mariti emigravano,
forse muratori, come il mio cognato qui con cui ha parlato, lui ha fatto il fumista.
Emigravano tanto, ecco. Eravamo semplici, cinque in famiglia, si giocava a tombola, tante
volte, d'inverno, con la mamma, i fagioli, si mettevano. C'era un teatro, con la fisarmonica,
andare a sentire un teatro con delle persone anziane che adesso non ci sono neanche
piu, o ci sono e adesso hanno ottanta, novanta ed anche piu. Facevano il teatro...



-Dove lo facevano?

- La all'asilo. Il vecchio, si trovava vicino alla posta, adesso ho visto che I'hanno demolito,
c'é ancora pero la pittura che é rimasta sul muro.

Poi il medico di condotta avevamo, che si chiamava dottor Maggi. La mamma mi diceva:
“ades ga su tut trii?”, eravamo magrolini ma sani com ga diseva lu, “i san i e san”. La
mamma si chiamava Alice ‘i san Alice, preocupat mia! | e san’!

(File 2)

- Rimanevate molto in via Cesarea (gioco e tempo libero)?

- Si, poi c'era questo portone, si chiudeva. Noi avevamo li tanto, poi avevamo ancora giu il
pollaio e si andava anche in giardino. Avevamo tanto spazio.

- Cerano tanti bambini?

- Bambini eravamo gia tanti noi. Avevamo gia i nostri lavoretti, distribuiti, e dopo io avevo
due o tre amichette vicino. Si faceva il giovedi noi la vacanza. Poi d'inverno, mi ricordo,
facevamo anche lungo la vacanza perché d'inverno le scuole, con il carbone o... adesso
non mi ricordo piu, perd non c'era il riscaldamento. Allora, se era molto freddo, era piu
prolungata la vacanza. Pero0 si era contenti ecco. Poi io ho avuto anche una famiglia, il
papa e la mamma, due brave persone, io ho avuto una buona infanzia, questa me la
ricordo.

- Dopo € rimasta a Stabio sempre?

- No, dopo io mi sono sposata, ho sposato Ernesto Realini, che era di Genestrerio, ho
imparato la sarta. Andavo con la bicicletta e li ci siamo conosciuti. Eravamo due ragazzi,
quasi. Piu quasi un'amicizia che... Ho fatto la damigella in tanti cortei... che mi cercavano
perché, non so, la damigella col vestito bianco, e via, si andava! E con lui ci siamo sposati,
ho fatto due anni a Erstfeld, perché lui era macchinista di linea, poi sono venuta a
Bellinzona, e da Bellinzona, chiedevano perché lui era macchinista, dicevano “Ma venite
voi che siete Momo” a Chiasso, “a Chiasso ci sono quelli di Locarno, venite voi!”. E li ci
hanno quasi obbligato a venire nel Mendrisiotto e dopo qui si & costruita la casa. Adesso
qui & dal '63 che abito, ho fatto la casa che era poi il terreno che venivo insieme alla
mamma e al papa a raccogliere le patate.

- Da sarta andava da una signora?

- Si, la sartoria Ceppi, era una brava... ho fatto tre anni, i tre anni di tirocinio. Perd dopo ho
fatto poco perché c'era l'osteria, c'era da lavorare li in casa. Ho fatto tre anni, li. Si, & stato
bello anche quello, prima ho fatto I'anno, i quindici anni, che si andava a Mendrisio.
Adesso, invece, fanno fino alla quarta, invece si andava... era un anno per non lasciare in
giro un ragazzo: quindici anni, era a Mendrisio e li si andava; si preparava a quello che
volevi fare, la professione...

- Venivano al pomeriggio a giocare a carte (all'osteria)?

- Non tanto al pomeriggio ma la domenica, perché il dopopranzo quasi tutti lavoravano e
dopo era la sera: | ass, el set, la scopa, quelle tre.

- Solo uomini venivano?

- Si. E dopo qualche signora, quando io ero gia partita. Papa ha messo la televisione e i
cominciavano i primi “Lascia e (0) raddoppia”, io non c'ero gia piu, pero... Dopo li venivano
le signore, perd non entravano davanti, dalla porta, dietro c'era un'altra entrata e c'era la
sala. Dopo bevevano forse un caffé, una gazzosa, perché “lascia e raddoppia” non lo
perdevano!

E la piazza! La piazza c'era... adesso la piazza si & trasformata... i signori Ginella c'erano
gia,dopo c'era la macelleria che c'é ancora, adesso c'é soltanto I'insegna. C'era ancora
una curva, che usciva li una casa che gheva denta Caterina... o Madona! Non so se
posso dire... Caterina Zucheta ga disevan: era una donna piuttosto grassoccia, e lei
vendeva verdura, una verza, aveva li pochino, ecco. E poi c'era lI'albergo svizzero, che c'e
ancora. E poi la salita, la scuola e a sinistra che c'é ancora, c'era il Cine bar. E Iv c'era il



negozio, vendevano sigari, e cosa, e un po' di bar. Pero la piazza veniva piu in avanti con
le case. Adesso e stata aperta un po' di piu.

- E il cinema se lo ricorda?

- E c'era il cinema, che mi ricordo, li mano nella mano, non potevo andare sola io, con la
sorella piu grande.

- Quanti anni avevate piu 0 meno?

- Eh, li forse un diciannove, venti, perché... non si parlava! Andare a Mendrisio era la
bicicletta, si, si, tutti in bicicletta! La strada era nostra! Eravamo anche tre, quattro, una
macchina ogni... e noi tutti... la strada era nostra!

- Al cinema che tipo di proiezioni andavate a vedere?

- Adesso a pensare... non sovente anche quello... la spesa... non so neanche piu cosa si
pagava, forse, erano gia pero... non c'era gia piu il muto, e i film arrivavano da un zio del
Ceppi, Diego Ceppi, prima passavano a Basilea, suo zio aveva il cinema a Basilea, non so
se ne aveva uno o due, poi i film li mandava qui a Stabio, li dove adesso han riattato,
dietro al Cine bar, e li mandava i film passati da Basilea, e arrivavano da noi.

- E andavate la domenica?

- Due all'anno!! Ecco, ma era gia un film parlato e gia raccontato. Non posso dire... io, per
esempio ho visto, ma ero al mare, Charlie Chaplin, il comico che era bellissimo, poi “Luci
della ribalta”, ma qui a Stabio non posso dire i titoli perché non mi ricordo piu. Poi sai,
eravamo anche in cinque, se cominciava con uno, bon gli altri erano piccoli pero...
L'entrata era una, era del papa. Che prima il papa era gendarme, dopo col ristorante, col
lavoro c'era l'entrata perd cinque si era gia... perché la mamma ne ha messi al mondo
sette, perché due, avendoli a casa sono morti, altrimenti sette, sette lei li ha partoriti,
sette... e mica niente, eh! Ma qui a Stabio c'erano tante famiglie, anche di dodici! Eravamo
numerosi, la famiglia che ne aveva tre era la famiglia... poco! Quattro, cinque. Uno, uno
era proprio una rarita, a quei tempi, era una rarita uno!



